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Escuchar a los que no fueron escuchados.
El uso de la historia oral en un estudio

sobre jóvenes rebeldes sesenteros

SaLvador CamaCHo SandovaL

¿Hice “historia oral” en mi tesis de maestría en los años ochenta sin tener mucha 
conciencia de ello? Realicé más de 20 entrevistas a profesores, campesinos y líderes 
obreros que vivieron y participaron a favor y en contra de las reformas sociales del 
presidente Lázaro Cárdenas, entre 1934 y 1940. Recuerdo haber conversado largas 
horas con ellos y retomar, al final, tan solo algunos fragmentos de sus opiniones y 
experiencias ocurridas durante aquellos años. Aún tengo una grata sensación del 
impacto afectivo que me provocó escuchar historias intensas de vida, en las que 
hubo muchas dificultades pero también muchos logros y satisfacciones. Algunas de 
estas entrevistas se hicieron a profundidad, pero mucho material ya no fue usado 
en el reporte final de la tesis. Allí quedó para usarlo posteriormente en algunos 
artículos que nunca se escribieron.

Recuerdo, por ejemplo, al profesor José T. Vela, que había sido supervisor de 
zona durante la educación socialista y que en 1914, junto con sus compañeros, 
habían ido a pedirle al general Francisco Villa que intercediera por ellos ante el 
gobernador de Aguascalientes para que, por fin, les pagaran varios meses de trabajo 
en sus respectivas escuelas. El general había asistido a la Convención Revolucionaria 
y había convertido un vagón en una especie de oficina de despacho en la estación de 
ferrocarril al oriente de la ciudad. El profesor Vela, ya con muchos años a cuestas 
pero con una extraordinaria memoria, me contó detalles de su encuentro con aquel 
líder controvertido y carismático que se convirtió en héroe revolucionario y que 
fue sujeto de maravillosas leyendas. La manera como me narró aquella experiencia, 
por su elocuencia y sugestivos pormenores, es tema de otro texto.
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También recuerdo las entrevistas que hice a los profesores que me dijeron 
que habían apoyado la educación socialista y que habían sido, a la vez, maestros 
de niños y adultos, asesores de campesinos, organizadores sindicales y líderes 
políticos. Viene a mi memoria cómo varios de ellos hicieron mención del difícil 
ambiente en el que hacían su trabajo y del asesinato de uno de sus compañeros, el 
profesor David Ibarra Moreno, ocurrido el día 22 de mayo de 1935 en la Hacienda 
de Santa Inés, a manos de un grupo de campesinos que creían que las maestras y 
maestros que habían llegado a las comunidades rurales eran agitadores comunistas 
que tenían el propósito de quitarles la religión y enseñar sexualidad a los niños. 
Por otro lado, también escuché a las maestras que habían renunciado a su trabajo 
porque decían no compartir la ideología socialista que impulsaba el gobierno, así 
como a mujeres quienes, sin tener una formación normalista, se incorporaron a 
enseñar en escuelas clandestinas, con el respaldo del obispado y la complicidad 
de padres de familia. Entre ellas entrevisté a mi madre, a quien pude hacerle una 
larga historia de vida por su experiencia y, en general, por su trayectoria como una 
mujer extraordinaria, y no la hice.

Años después recuperé mediante la consulta documental y la historia oral parte 
de lo que fue la creación y promoción artística y cultural de Aguascalientes en el 
siglo XX. En un principio me había llamado la atención la presencia de importantes 
personajes de finales del siglo XIX y principios del siguiente. En la lista estaban 
José Guadalupe Posada, Jesús F. Contreras, Manuel M. Ponce, Saturnino Herrán, 
Ramón López Velarde, Francisco Díaz de León y otros nacidos y avecindados 
en el estado; ellos eran y siguen siendo íconos sobresalientes e identitarios para 
los aguascalentenses y relevantes en la historia de la cultura y las artes en el país.

Luego me llamó la atención el proyecto de Casa de Cultura de los años sesenta 
del siglo XX que luego, por su éxito, fue replicado en otros estados. El creador 
principal, Víctor Sandoval, y otros artistas en varias entrevistas me comentaron que 
lo que querían impulsar eran talleres más que crear una universidad de las artes, 
deseaban “no un palacio, sino una casa para todos”. Para comprender esta historia 
investigué que la tradición de “llevar la cultura al pueblo” tenía un antecedente en 
las misiones culturales de José Vasconcelos al crearse la Secretaría de Educación 
Pública (SEP) en 1921, y en la educación socialista impulsada durante el gobierno de 
Lázaro Cárdenas. En Francia, en los últimos años de la década de los cincuenta, el 
gobierno del general Charles de Gaulle (1958-1969) impulsó la creación de casas de 
cultura dirigidas a los grupos populares. El responsable era el ministro de Asuntos 
Culturales, André Malraux, quien, inspirado por Jules Ferry, se propuso llevar la 



217

eSCuCHar a LoS que no fueron eSCuCHadoS. eL uSo de La HiStoria oraL en un eStudio...
Salvador Camacho Sandoval

cultura a todos los ciudadanos de la república francesa, “hacerla popular”, para lo 

cual creó las Maisons de Jeunes et de la Culture, que marcaron profundamente la vida 

de los barrios y municipios en Francia durante varias décadas (Camacho, 2010).

La reconstrucción de esta historia contemporánea me hizo retomar mi gusto 

por la entrevista como una extraordinaria herramienta de investigación, porque no 

solo me daba información sino perspectiva, sentido. Fue tanta la satisfacción que 

me dio tener conversaciones con artistas y promotores culturales que seleccioné 

algunas y también se publicaron (Camacho, 2009). Todo esto lo hacía considerando 

que me involucraba en la historia oral e historia regional, para lo cual investigué 

algo que aquí comparto a manera de notas.

1. nuevaS PerSPeCtivaS HiStoriográfiCaS

El origen de la historia oral, dicen Eugenia Meyer y Alicia Olivera de Bonfil en su 
ensayo ya clásico “La historia oral. Origen, metodología, desarrollo y perspectivas”, 

se debe al historiador norteamericano Allan Nevins, profesor de la Universidad de 

Columbia, quien al estar elaborando una investigación a finales de los años veinte y 
principios de los treinta del siglo XX sobre Groover Cleveland, primer presidente 

demócrata de los Estados Unidos después de la Guerra Civil, comprendió la im-

portancia de rescatar vivencias personales de muchos de los contemporáneos del 

biografiado. En México el desarrollo de la historia oral, dicen estas autoras, llegó 
en 1959, cuando el profesor Wigberto Jiménez Moreno, entonces jefe del Depar-

tamento de Investigaciones Históricas del Instituto Nacional de Antropología e 

Historia, coordinó la organización de un archivo sonoro, “con objeto de recabar 

y preservar testimonios vivos de personajes destacados, tanto en el campo político 

como en el militar, durante la Revolución de 1910” (Meyer y Olivera, 1971, pp. 

381 y 373).

Como se puede apreciar, este tipo de historia es muy reciente, aunque el interés 

por recuperar la memoria de una persona o una colectividad mediante la oralidad 

es una tarea muy antigua. Lo que ahora se enfatiza es la intencionalidad y claridad 

de los objetivos académicos, el fundamento epistemológico y la sistematicidad 

metodológica.

Desde que hice las entrevistas a personas que vivieron la reforma educativa y 

otras medidas impulsadas por el gobierno de Lázaro Cárdenas supe de su utilidad y 

de la riqueza de contenidos que otros acercamientos disciplinares y metodológicos 

no me proporcionaban. No solo se trataba de usar la oralidad como una técnica 

más, que ya es mucho decir, sino que con ella se profundizaba en el conocimiento 
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de hechos y, de manera especial, se podían recuperar opiniones y emociones. Las 
mismas expresiones corporales me decían mucho de la persona y de lo que me 
narraba, su pasión al recordar sus luchas de reivindicación social, además de que yo 
la disfrutaba, me daba pistas para comprender mejor los sucesos que investigaba.

De esta manera me incorporé a las corrientes de la historia local y regional, 
la historia social y otro tipo de historias que ya se venían dando en otros países y 
que en México tuvieron su fortaleza a partir de un cuestionamiento a la historia 
nacional y política. A raíz de discusiones y propuestas de académicos liberales y 
de izquierda en México se reconoció que el desarrollo de la historia académica 
se había concentrado en el estudio del ámbito nacional desde la perspectiva de 
quienes vivían en la Ciudad de México, sin atender y comprender lo que ocurría 
en las regiones y las localidades. Esto respondía a que desde el surgimiento del 
Estado-nación en México en el siglo XIX se concibió a la historia nacional como 
una historia política uniforme y monolítica, que marginaba e ignoraba las diferencias 
sociales, culturales y políticas existentes en todo el territorio nacional.

En el caso de la historia local, se sabe ahora que fue Luis González y Gonzá-
lez uno de los principales pioneros de este tipo de estudios. Con su investigación 
Pueblo en vilo se tuvo el convencimiento de que los historiadores y las instituciones 
de investigación podían estudiar las pequeñas localidades que no aparecían en 
el mapa ni en los libros de historia patria. Asimismo puso la atención en otros 
actores (actrices) sociales que no eran autoridades y líderes políticos pero tenían 
gran relevancia en el desarrollo de los acontecimientos históricos de la población 
donde vivían. Coincidiendo con planteamientos marxistas de estudiar a las “clases 
subalternas”, Luis González se enfocó en entrevistar y conocer a la “gente común”, 
a su gente en su pueblo natal, para entender sus costumbres y posicionamientos 
personales y comunitarios ante sucesos importantes de carácter local y global. Así, 
“desde el kiosco contemplaba el mundo”.1

Luis González y González, en su peculiar manera de escribir, reivindicó la 
historia local o microhistoria: “Ya es tiempo de que la historia local lance su grito 
de independencia. Ya lo han hecho algunas hermanas”, afirmó en 1971, y desaten-
dió la crítica de quienes hacían “macrohistoria”, pues ellos veían “con olímpico 
desprecio a las hormigas de la verdad, en buena medida porque no comprenden 

_______________________________________________
1 Agradezco el apoyo de Yolanda Padilla Rangel, exalumna de Luis González, con quien desde 

hace 35 años he venido compartiendo lecturas y, sobre todo, apasionantes discusiones sobre 
estos temas.
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las metas y los métodos de los gambusinos del detalle y la exactitud”. Para él la 
microhistoria nacía “del corazón y no de la cabeza como la macrohistoria”, por lo 
que el microhistoriador suele acercarse a su objeto de estudio más por simpatía o 
por antipatía que por el mero afán de saber. Desde esta perspectiva, la relación entre 
el sujeto y el objeto no es de separación absoluta y la comunicación de resultados 
es de circuito corto, aunque también puede circular en un ámbito más amplio 
(González, 1971, pp. 225-226). Con gente como él se abrió un vasto panorama 
temático y metodológico para los estudiosos de la historia en México. De paso se 
revalidó a la historia oral como una disciplina y una metodología válidas para el 
historiador profesional.

Un acontecimiento relevante y atractivo para ciertos estudiosos de aquellos 
años fue la Revolución mexicana. El revisioniamo que Alan Knight analizó cues-
tionaba precisamente las investigaciones que concebían a la Revolución como un 
movimiento político y social monolítico y uniforme, particularmente la versión 
del “nacionalismo revolucionario” que era muy provechosa para el control del 
grupo en el poder. Precisamente los estudios regionales vinieron a criticar esa 
uniformidad y recuperar y valorar la diversidad de expresiones históricas que 
tuvo este movimiento en las regiones y localidades pequeñas, así como reconocer 
la diversidad cultural de México. De manera particular estos cuestionamientos se 
acentuaron con los científicos sociales de los años sesenta, puesto que se criticaba 
el autoritarismo del régimen, la centralización de la administración pública y las 
interpretaciones de la historia oficial (Knight, 1988).

La corriente historiográfica regional, la microhistoria y la historia oral se desa-
rrollaron con fuerza en los años ochenta. Yo estudiaba mi maestría y la experiencia 
de la educación socialista en México la investigamos desde esta perspectiva en el 
Departamento de Investigación Educativa del Centro de Investigaciones y Estudios 
Avanzados del Instituto Politécnico Nacional, bajo la coordinación de Mary Kay 
Vaughan y Susana Quintanilla; pero esta experiencia no era la excepción, pues nos 
dimos cuenta de que dentro y fuera del país habían surgido centros académicos para 
promover dicha corriente; se estaban introduciendo materias con esta orientación 
en programas de estudio de instituciones de educación superior, y se rescataban 
archivos estatales, municipales y parroquiales. En suma, en esos años se estaba 
contribuyendo a tener una visión de la historia de México más rica, más diversa, 
más policromática. Por esto mismo, desde entonces a la fecha ya no podemos ver 
más una visión cerrada de la “historia nacional” sin considerar la complejidad y 
diversidad del país. Quien tenga el deseo de hacer una historia nacional diferente 
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–dice el historiador Alan Knight– solo tiene cuatro opciones: la primera es evadir 
el intento de síntesis, considerán dola imposible; la segunda es hacer comparacio-
nes limitadas, lo cual puede no conducir a la síntesis; la tercera es generalizar un 
caso particular como si fuera representativo de todo el país; la cuarta es hacer lo 
contrario, es decir, negar lo típico de cualquier caso (Knight, 1988).

Con Yolanda Padilla recordé que, en los años noventa, Enrique Florescano 
señaló que la histo ria regional era uno de los campos historiográficos donde había 
ebullición, experimentación y continuidad (Florescano, 1992, p. 168). Así tam bién 
Carlos Martínez Assad habló de una vasta producción de la historia regional que 
abordaba temas diversos y con calidad (Martínez, 1992). Por su parte, Gladis Lizama 
señaló que los estudios regionales (aún los de otras disciplinas como la antropología 
y la sociología) enriquecieron la histo rio grafía, ayuda ron a pensar y entender mejor 
los momen tos de cambio social a nivel micro y macrosocial, facilita ron el estudio 
de problemas sociales y, lo que ya se dijo muchas veces, proporcio naron nuevas 
formas de interpretar lo nacional (Lizama, 1994).

Con la historia regional, la microhistoria y la historia oral comprendimos mejor 
la necesidad de no solo hacer historia política y menos historia de los grupos en 
el poder. La historia cultural, la social, la de las ideas, la de las clases subalternas, 
como ya se dijo, ocuparon un espacio en los intereses y preocupaciones no solo 
de los historiadores sino de otros científicos sociales. Como era de esperarse, 
también aparecieron investigadores que buscaban la interdisciplinariedad y el uso 
heterodoxo de métodos y técnicas de recopilación y análisis de datos. Se trataba de 
nuevas formas de construir conocimiento. Esto se reflejó en la historiografía de la 
educación en México, según se puede observar en el “estado del conocimiento” 
que realizó Susana Quintanilla cuando el Consejo Mexicano de Investigación 
Educativa (Comie) se dio a la tarea de estudiar cómo y qué se hacía en este campo 
en los años ochenta (Quintanilla, 1995).

2. La HiStoria oraL noS aProxima

Con el tiempo me di cuenta de que el acercamiento a la memoria de los otros es 
en sí mismo una actitud y una habilidad que se va adquiriendo con la experiencia. 
Es además una primera aproximación a la construcción de un pasado cercano 
que lo puede hacer el académico como otra persona interesada en recuperar una 
historia familiar o comunitaria, desde luego, teniendo cierto rigor en el trabajo. La 
historia oral se puede hacer iniciando con propósitos básicos pero con intereses 
muy significativos para quienes la hacen y puede surgir por el interés de una persona 
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o un grupo de personas estrechamente vinculada a la vida de una comunidad. Se 
trata de un acercamiento que, como señala Luis González, nace del corazón, no 
siempre de la razón. No es casualidad que ya en los libros de texto de historia de 
primaria se hagan modestos ejercicios de historia oral.

Recuerdo mi colaboración en la hechura del libro de Historia y geografía de 
Aguascalientes, de tercer año de primaria, cuando la SEP cayó en la cuenta de que 
había que incorporar al currículo escolar contenidos regionales para que las y los 
niños conocieran el lugar donde vivían, su historia y algunas actividades que allí 
se hacían. Una de las primeras lecciones para conocer la historia consistía en que 
los niños comprendieran el concepto de tiempo a partir de su propia vida, que, 
aunque fuera muy corta, ya podían identificar un antes, un ahora y un después. 
Se leía en el libro lo siguiente: “Investiga algunos hechos de tu vida. Por ejemplo, 
cuándo naciste, cuándo empezaste a caminar, a hablar, a leer o escribir. Consigue 
algunas fotos y testimonios de tu pasado...”. Para comprender un pasado menos 
cercano, se les pedía a las y los niños que preguntaran a sus abuelos y a las personas 
mayores cómo era la ciudad o la comunidad rural donde habían vivido su infan-
cia y juventud: “Tus abuelos y tus tíos te pueden contar relatos muy interesantes 
sobre cómo era el pasado y cómo cambiaron muchas de las cosas hasta llegar a 
nuestros días. Esas historias familiares son parte de la historia de la localidad, del 
municipio, de la entidad y de nuestra nación”, se concluía (González y Camacho, 
1999, pp. 78-79).

Cuando trabajaba en este libro me encontré con referencias del historiador 
Henry Pluckrose para hablar de la enseñanza de la historia. Él citó atinadamente 
la frase de una niña de cuatro años, quien dijo: “¿Cómo era esto antes que yo?”. 
La pregunta me pareció realmente sorprendente en varios sentidos. A su edad, esta 
niña nos da ejemplo de que las personas desde temprana edad tienen la capacidad 
de formularse una de las grandes interrogantes sobre la relación existente entre el 
sujeto y su historia: “¿Cómo era esto antes que yo?”. Como se sabe, la naturaleza 
de esta pregunta ha sido analizada desde la perspectiva tanto de historiadores como 
de pedagogos a través de los años. Antes y ahora me sigo preguntando: ¿Por qué 
el hombre se interesa por el pasado?, ¿qué le interesa conocer de él?, y de manera 
particular: ¿Para qué enseñar historia a los niños y a los jóvenes? O, en última 
instancia: ¿Para qué la historia? Dicen que el gran historiador Marc Bloch escribió 
alguna vez que la historia no era solamente una ciencia en marcha sino también 
una ciencia que se halla en la infancia, como todas las que tienen por objetivo el 
espíritu humano.
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Después de mi participación en la elaboración del libro de texto, como miembro 

del Consejo de la Crónica de Aguascalientes y entusiasmado con el rescate de la 

historia local, me di a la tarea de convocar a historiadores, periodistas, literatos y 

a toda persona dispuesta a escribir una historia sobre la ciudad de Aguascalientes 

desde una perspectiva muy personal. Para aquellos que no podían o sabían escribir 

un texto como se solicitaba pero que tenían mucho que compartir, se pidió que al-

guien los entrevistara y luego escribiera lo escuchado y grabado. Al final se tuvieron 
80 textos que mostraron una rica gama de temas que se refieren a la historia lejana 
y reciente de la ciudad. Hay en este libro colectivo historias fascinantes y dignas 

de leer sobre el ferrocarril, la feria de San Marcos, la migración de los “defeños” 

después del terremoto de 1985, la vida nocturna en bares, una experiencia de vida 

en el seminario diocesano, las travesuras infantiles en una céntrica vecindad, los 

bailes clandestinos de jóvenes, el arribo de japoneses a la ciudad, etc. Algunas, por 

su relevancia o manera de abordarse, trascienden el localismo (Camacho, 2005).2

Pensando en la historia contemporánea de Aguascalientes y con un interés 

muy personal en la rebelión estudiantil de 1968 en México, me dediqué un tiempo 

a explorar la manera en que vivían los jóvenes de aquella época en provincia. Para 

conocer con mayor detalle ese pasado, la entrevista, como principal herramienta 

de la historia oral, me fue de gran utilidad. En este artículo quiero compartir este 

acercamiento, que trata de responder localmente a preguntas más generales. Si 

en los años sesenta el mundo presenció la movilización de jóvenes rebeldes que 

cuestionaron el statu quo e imaginaron mejores formas de vida, ¿qué pasó en un 

estado pequeño de la república con una tradición conservadora y de fuerte arraigo 

católico?, ¿cómo estudiantes de las instituciones de educación media y superior 

conocieron y simpatizaron o no con lo que estaba ocurriendo en otras partes de 

México y el mundo?

Aquí quiero mostrar a la historia oral como centro de mi investigación, la 

cual fue complementada con la revisión de literatura básica sobre la generación 

de jóvenes rebeldes de los años sesenta, así como de la consulta documental y de 

_______________________________________________
2 El valor del testimonio ha sido relevante para mí y por eso, unos años antes, siendo consejero 

ciudadano en la entidad, convocamos a consejeros locales y distritales, que habían salido de 

organizaciones civiles, para que hiciéramos valer nuestra voz y escribiéramos lo que habíamos 

vivido en las elecciones federales del 2000 y 2003. Eran tiempos de lucha por ciudadanizar los 

órganos electorales e impulsar la democracia en un país con un régimen autoritario (Camacho 

y Reyes, 2003).
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archivos para recrear algunos rasgos de lo que era el estado de Aguascalientes en 
cuanto a su vida política y social, destacando su inserción en un país con un régimen 
autoritario, pero con ciertos logros en su economía que permitían el ascenso de 
sectores de la población a servicios importantes que antes no tenía, como el de la 
educación media y superior.

3. La ContraCuLtura y LaS rebeLioneS eStudiantiLeS

Los años sesenta marcaron una etapa importante en la conformación de una nueva 
cultura en México, aunque lo ocurrido en este país fue solo una expresión de lo que 
estaba sucediendo en otros lugares. De esta década, el año 1968 se constituyó en 
un símbolo clave de la rebelión en contra del statu quo y a favor del cambio social. 
Con un tono llamativo, propio del periodismo, la revista española El País calificó 
al “68” como el año que hizo temblar al mundo; presentó imágenes y testimonios 
de aquellos días en los que se quiso “cambiar la historia” (El País, 1998). Este 
fenómeno ha sido objeto de numerosos estudios que han intentado precisar su 
naturaleza y su significado. Algunas interpretaciones “culturales” hablan de “choque 
generacional”, “revitalización romántico-humanista” y desajustes sociales, aunque 
también se habló del movimiento estudiantil como una “conjura comunista” y de 
una presunta manipulación de los jóvenes disidentes.

A raíz del 50° aniversario del movimiento se publicaron varios libros importan-
tes de fácil localización.3 Sobre la historia oral destaco el de Emiliano Ruiz, quien 
narra esta historia “desde los ojos y los testimonios de los brigadistas que partici-
paron en dicho movimiento (Ruiz, 2018). También señalo un libro de testimonios 
de Elena Poniatowska (1980), La noche de Tlatelolco,4 que no es una investigación 
pero sí un trabajo excepcional por las entrevistas realizadas.

La rebelión estudiantil no solo mantuvo una vertiente política sino también 
cultural. Carlos Monsiváis fue de los primeros que dio cuenta de este elemento 
fundamental en México. Para él, el movimiento se caracterizó por un disentimiento 
activo contra la tradición autoritaria del país, un cuestionamiento amplio de la 
institución familiar, una liberación del lenguaje, la difusión de ideas marxistas y el 
socialismo, una participación cada vez más activa de las mujeres y un rechazo al 

_______________________________________________
3 Un “estado del arte” muy útil y valioso sobre el movimiento fue elaborado por Héctor 

Jiménez (2018).
4 El exlíder estudiantil Luis González de Alba señaló que muchos testimonios habían sido 

recopilados por él y entregados luego a Poniatowka (González, 2011).
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valor ideológico clasemediero de decencia para dejar de reverenciar al poder, entre 
otras cosas (Monsiváis, 1981). Años más tarde Eric Zolov profundizó mediante 
una investigación minuciosa en las manifestaciones de contracultura y exploró el 
mundo del rock y el mercado, que involucró a nuevos actores sociales y transformó 
la dinámica de ciertos espacios culturales e intelectuales (Zolov, 1999).

Recientemente Mary Kay Vaughan, a través de una biografía extraordinaria en 
la que entrevistó al artista José Zúñiga, exploró la vertiente cultural de la generación 
rebelde de los años sesenta. Su propósito fue “explorar la memoria para entender 
su participación en los procesos históricos, y la manera en la que negoció los 
discursos contradictorios a los que se enfrentó en distintos espacios educativos”, 
entendiendo por estos no solo los escolares sino la familia, la Iglesia, los medios 
de información y otros. Como muchos de su generación, Pepe Zúñiga “se apropió 
de mensajes y bienes culturales que lo ayudaron a expresar su oposición a ciertos 
valores y conductas que él asociaba con sus padres y con un entorno social que le 
parecía convencional, represivo y coercitivo; siempre buscó la ‘libertad para ser él 
mismo’” (Vaughan, 2019, pp. 23-24).5

En nuestro país, no obstante los beneficios del “milagro mexicano”, se co-
menzó a cuestionar el autoritarismo del régimen de partido único. Se habló de 
que la Revolución se había extraviado y se venían tiempos difíciles. Jesús Silva 
Herzog, Daniel Cosío Villegas y Luis Cabrera, entre otros, analizaron el rumbo 
que habían seguidos los gobiernos y grupos sociales después de varias décadas de 
régimen posrevolucionario.6 Se llegó a los años sesenta con una inocultable crisis 
de legitimidad que se expresó en descontento social, activismo político y trans-
formación cultural. El escritor y líder disidente José Revueltas escribió en la cárcel 
en 1969: vivimos “en un sistema político donde no hay posibilidad de expresarse, 
de reunirse, de discrepar”, en medio de un “habilidoso aparato de hipocresía 
social, de engaños, mitos y de toda clase de superchería que en el extranjero dan 

_______________________________________________
5 También se puede citar, por lo menos, el trabajo de Ariel Rodríguez Kuri, el cual llama la 

atención para decirnos que los Juegos Olímpicos celebrados en México ese año de 1968 y 
el movimiento estudiantil no fueron “antitéticos” sino “complementarios” y “simbióticos” 
(Rodríguez, 2019).

6 Estos intelectuales, según Stanley Ross, fueron “sepultureros de la Revolución”, aunque sus 
trabajos no son de índole historiográfica, sino ensayos políticos mediante los cuales se de 
nunció el uso que le daban a la Revolución como fuente nutriente del gobierno en turno y 
del Estado mexicano en general (Matute, 2005, pp. 39-40).
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la impresión de que en México existe una cierta democracia de tipo muy propio” 
(Revueltas, 2018, pp. 221).

El movimiento estudiantil de 1968 fue la expresión máxima de la rebeldía 
juvenil en México y fue analizado primeramente como un acontecimiento político 
y social con rasgos radicales, para luego enfatizar las expresiones culturales que 
daban cabida a distintas inquietudes en el terreno de las ideologías, de las artes 
y de las formas de comportamiento. No se trataba de un movimiento estricta-
mente original, aunque tenía sus manifestaciones propias. En el ambiente social 
y político del México de esos años circularon ideas de izquierda, influidas por los 
movimientos de liberación en América Latina y el triunfo de la Revolución Cubana. 
Al mismo tiempo, a veces en contraposición, entre algunos jóvenes mexicanos se 
desarrollaron manifestaciones culturales liberales y anarquistas venidas de Estados 
Unidos y Europa.

La manera como se originaron, evolucionaron y expresaron estas manifesta-
ciones en los distintos estados de la república mexicana ha sido poco analizada.7 
En Aguascalientes en particular hubo expresiones de contracultura y de rebeldía 
política y social que contradice la idea de que en este estado conservador el “68” no 
tuvo ni tiene mayor importancia. Ciertamente, no existieron acontecimientos que 
nos hablen de una sociedad en confrontación y con amplios sectores juveniles tras-
tocando los valores tradicionales de la generación de sus padres, pero sí de grupos 
que expresaron su descontento a la situación política del país o que simplemente 
sin hacer política exploraron nuevas formas de pensar y de vivir, influenciados 
por la contracultura que se experimentaba en otras partes del país y el mundo.

Varias preguntas me hice cuando comencé a estudiar a los jóvenes de mi estado: 
¿Qué pasó en Aguascalientes cuando en la Ciudad de México los estudiantes se 
organizaban y marchaban en contra de la represión policiaca y a favor de la autono-
mía universitaria en 1968? ¿Qué expresiones de contracultura y activismo político 
vivieron estudiantes del Instituto Autónomo de Ciencias y Tecnología (IACT), 
antecedente de la Universidad Autónoma de Aguascalientes; del entonces recién 
creado Instituto Tecnológico Regional de Aguascalientes (ITRA), y de la Escuela 
Normal Rural “Justo Sierra Méndez”, de Cañada Honda? ¿Cuál fue la reacción 
del gobierno del Estado, la jerarquía eclesiástica, los medios de comunicación y 
sectores importantes de la sociedad?
_______________________________________________
7 David Piñera Ramírez, profesor de la Universidad Autónoma de Baja California, hizo una 

convocatoria para hacer este trabajo, pero no ha tenido la respuesta deseada.
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A través de la consulta de archivos, periódicos y, de manera especial, de la 
historia oral, supe que muchos estudiantes además de demandar apertura política 
expresaron una cultura distinta y nuevas maneras de relación social. Al comenzar 
el año de 1968 en Aguascalientes la vida en sociedad parecía ser la misma que en 
otros años, pues había una tranquilidad solo perturbada un poco por estudiantes 
normalistas de todo el país que se habían reunido en la Escuela Normal Rural 
para realizar el XXXII Congreso de la Federación de Estudiantes Campesinos 
Socialistas de México (FECSM), una organización que había surgido en 1935, en 
pleno auge de la educación socialista. Entonces esta agrupación estudiantil era 
aliada del gobierno, pero en los años sesenta ya manifestaba distanciamiento y un 
sentido crítico que luego se radicalizó.

En esta reunión se tomaron acuerdos basados en el pliego petitorio que se 
había presentado a la SEP, el cual consistía, entre otros puntos, en demandar 
mejoras que elevaran las “condiciones de vida y de estudio de los estudiantes 
normalistas del país”. Los estudiantes sostuvieron la tradición combativa de sus 
escuelas e hicieron referencia a los problemas y a los movimientos populares. 
Al final expresaron sus consignas: “Por la liberación de las juventudes y clases 
explotadas”, “Por la superación y ampliación del sistema normal rural”, “Por la 
liberación de los presos políticos estudiantiles”. El grupo de normalistas tenía tal 
fuerza que podía acercarse directamente con el titular de la SEP y el Secretario de 
Gobernación (AGN, 1968a).

En 1964 esta institución ya había sido sede de varias reuniones de represen-
tantes estudiantiles de las normales rurales del país, cuya finalidad era propiciar la 
unificación de su organización y continuar con la lucha de reivindicaciones escolares 
y sociales. La prensa local dijo que esta reunión era opositora al gobierno y acusó 
de comunistas a los estudiantes. Ciertamente, algunos de ellos sí expresaron sus 
simpatías con el grupo magisterial disidente que encabezaba Othón Salazar, con 
los ferrocarrileros de izquierda que lideraba Demetrio Vallejo y con los grupos 
políticos opositores a la candidatura a la presidencia de Gustavo Díaz Ordaz, pero 
los medios exageraban. La idea de que estas escuelas eran bastiones de comunistas 
fortaleció la tendencia de cerrar algunas de ellas, por lo que los estudiantes no ce-
saron en su empeño de favorecer la unificación de su organización, pues muchos 
no dudaban de que al llegar a la presidencia de la república Díaz Ordaz “hiciera 
pedazos a las Normales Rurales”, según lo decía el maestro José Santos Valdés 
(Ortiz y Camacho, 2017, pp. 258-259).
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Ya en 1968 la agitación se fue incrementando a partir de julio, por lo que el 
gobernador de Aguascalientes, el profesor Olivares Santana, tuvo que hacer una 
exhortación para que hubiera calma en el estado. El 11 de agosto, por ejemplo, 
el gobernador fue homenajeado por la asociación de vitivinicultores en el Club 
Campestre y en su intervención hizo un llamado a la cordura y a la unidad para 
evitar que alcanzaran al Estado los disturbios estudiantiles de la capital de la re-
pública. También señaló que había un interés porque Aguascalientes fuera una 
entidad ejemplar en el trabajo y la producción, y reconoció que estaban llegando 
a la entidad los efectos de los actos violentos que se habían desatado en todo el 
mundo y que estaban afectando también a la ciudad capital. Por ello exhortó a 
que los aguascalentenses estuvieran siempre unidos para no estar envueltos en esta 
problemática (AGN, 1968b). Sin embargo, este deseo no detuvo la inconformidad 
de algunos estudiantes en torno a lo que sucedía en el Distrito Federal.

Un día después de estas declaraciones amanecieron fijados en postes de la luz 
volantes relacionados con el movimiento estudiantil. Uno de ellos decía:

médiCo: ¿reCuerdas mayo de 1965? Recuerda que tú también fuiste amordazado 
y que fuiste golpeado en tus propios hospitales, por tanto, este no es tan solo un 
movimiento estudiantil, sino que también es tu movimiento. Únete a las manifes-
taciones estudiantiles y populares de protesta. Comité organizador.

El texto de otro volante era un llamado a los ferrocarrileros para que se su-
maran al movimiento:

Compañero FerroCarrilero: ¿Recuerdas marzo de 1959? ¿Recuerdas que fuiste 
encarcelado y golpeado? [...] Recuerda a tu compañero Vallejo que tiene 19 días 
en huelga de hambre [...] Únete a las maniFestaCiones estudiantiles y populares 
de protesta [AGN, 1968c].

Estos mensajes fueron recogidos por agentes del gobierno federal que radi-
caban en el estado con el propósito de informar a sus superiores en la Ciudad de 
México lo que sucedía en Aguascalientes. Por muchos años esta información estuvo 
vetada al público y solo se abrió décadas después ante las exigencias de aquellos 
estudiantes y de familiares de jóvenes desaparecidos entonces. De esta información 
ubicada ya en el Archivo General de la Nación también se puede saber lo siguiente:

En el IACT algunos estudiantes tuvieron intereses políticos y se comunicaban 
con sus pares de la Escuela Normal Rural “Justo Sierra Méndez” y del ITRA. 
Del IACT surgió un líder que coordinó la creación del Círculo de Estudiantes 
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Aguascalentenses (CEA), el cual pronto expresó su solidaridad con los jóvenes de 

la Ciudad de México. En una carta pública dirigida al presidente de la República 

protestó por la violación a la autonomía de la UNAM y solicitó que se respetara 

la Constitución Política de los mexicanos. La carta decía textualmente: “El Círculo 

de Estudiantes Aguascalentenses protesta enérgicamente por el brutal atropello 

de que ha sido víctima la UNAM al ser ocupada arbitrariamente por el ejército. 

De este modo se ha violado no solo la Autonomía, sino también la Constitución 

y los derechos humanos”. El documento también señalaba que la protesta pacífica 
se había respondido con la fuerza, evidenciando que en México no existía libertad 

de expresión y sí soberbia gubernamental en contra del pueblo (AGN, 1968d).

A raíz de estos incidentes en la Ciudad de México, diversas organizaciones eco-

nómicas y sociales del estado, clubes de servicio, cámaras industrial y de comercio 

se dirigieron al presidente de la República, Gustavo Díaz Ordaz, para solidarizarse 

con las medidas tomadas por su gobierno. Según ellos, esta intransigencia de la 

autoridad recuperaría normalidad en la UNAM y protegería a otras instituciones. 

Como si fuera un solo poder, el gobierno del Estado elaboró un boletín de prensa 

del PRI y sus tres sectores para señalar que la medida del presidente era la correcta, 

toda vez que permitía que los “auténticos estudiantes” regresaran a sus actividades. 

Mientras esto ocurría, en los círculos estudiantiles de Aguascalientes crecía la unión 

para llevar a cabo paros escalonados tendientes a realizar una huelga general. Ese 

mismo día amanecieron algunos edificios con pintas negras que decían “Viva la 
autonomía universitaria” (AGN, 1968e).

La prensa local se sumó a la crítica en contra del movimiento estudiantil. El Sol 
del Centro, por ejemplo, se pronunció a favor de los “centros de cultura” y no por 

lo que dio en llamar “refugio de delincuentes”. También informó que los ferroca-

rrileros, los estudiantes y la población en general repudiaban a “los alborotadores”; 

todos ellos, según lo cuenta el periódico, ya habían enviado una carta de apoyo al 

presidente Díaz Ordaz. Por ningún motivo, decía reiteradamente El Sol del Centro, 
se impediría “la normal celebración de los Juegos Olímpicos” y hacía suyos los 

planteamientos del gobierno federal: “Terminante advertencia a los huelguistas; 

el gobierno usará todos los medios legales”. Para la prensa local, la violencia la 

cometían los vándalos, los delincuentes y, por consiguiente, el uso de la fuerza 

militar era justificable, necesario, porque de lo contrario se permitiría que siguieran 
desarrollándose “enésimas manifestaciones” y se caería en disturbios semejantes a 

los que ocurrían en otros países, donde se ponían “trapos rojos” como banderas 
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y se cantaba “La Internacional”, tal como sucedía en el Barrio Latino de París, 
o donde se provocaban choques con la policía, como en Montevideo, Uruguay.

El conflicto tuvo su culmen en la matanza del 2 de octubre de 1968, como se 
sabe, y fue justificado por el gobernador del Estado, la élite empresarial y algunos 
medios de comunicación. El día 3, El Heraldo de Aguascalientes informó a ocho 
columnas: “Noche trágica en el D.F.” y agregó: “Terrible balacera entre soldados 
y estudiantes”, “20 muertos y 80 heridos: furiosa lucha en Tlatelolco”, “Franco-
tiradores en el edificio Chihuahua. Muchos detenidos” (El Heraldo, 1968a). El Sol 
del Centro manejó la noticia en páginas secundarias. En lugar de informar sobre el 
conflicto, en las ocho columnas se leía: “Abre la Iglesia su pensamiento hacia los no 
creyentes”. Debajo hay una foto de un tren con una frase que dice: “Cooperación 
rielera a las Olimpiadas” (El Sol del Centro, 1968a).

La prensa manejó la idea de que los francotiradores eran los estudiantes. El Sol 
del Centro escribió: “Manos extrañas insisten en desprestigiar a México. Objetivo: 
frustrar las Olimpiadas”, “Abrió caminos de diálogo: solo cerrazón del Consejo 
de Huelga”, “Francotiradores abrieron fuego sobre el ejército en Tlatelolco”. Ese 
día 3 de octubre el gobernador Enrique Olivares, “por razones de fuerza mayor”, 
canceló una reunión con empresarios, pero al siguiente día habló de lo ocurrido 
en la Ciudad de México, justificando la intervención del ejército. Dijo que la crisis 
por la que atravesaba el país era parte de una crisis mundial y que el ejército había 
“cumplido con su misión y responsabilidad histórica para hacer que se respetaran 
las instituciones y las leyes”. Los hombres de empresa de Aguascalientes, según el 
diario, coincidían plenamente con los razonamientos del gobernador del Estado 
y “aseguraron que tienen fe en el presidente de la República, quien en reiteradas 
ocasiones ha manifestado su deseo y esfuerzo para llevar el progreso al país, 
dentro de la tranquilidad y paz de la República”. Ante lo sucedido, el gobernador 
pidió “serenidad en esta hora y fe en México” (ver El Heraldo, 1968b, y El Sol del 
Centro, 1968b).

Esta información fue rechazada por los estudiantes que venían manifestando 
su solidaridad con el movimiento estudiantil. Para otros que no tenían conoci-
miento ni interés en la política tampoco fue totalmente creíble lo que decían los 
medios. Había mucha confusión y las noticias se centraban en los preparativos de 
los Juegos Olímpicos. Según un estudiante de aquellos años, lo que se escuchaba

...eran cápsulas difíciles de entender y la televisión estaba preparada para las 
olimpiadas; la información era apenas lo que quería decir Jacobo Zabludovsky 
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(conductor del monopolio televisivo aliado al gobierno). En el IACT, de plano se 
pospuso el inicio de clases para evitar comunicación entre los jóvenes e inhibir 
la posible expansión del conflicto estudiantil a otras entidades [Rodríguez, 2002].

Los estudiantes que más conocimiento tenían del movimiento estudiantil y 
que simpatizaron con su causa se organizaron para hacer una manifestación de 
protesta el día 3 de octubre, de manera que aproximadamente 250 estudiantes 
del IACT, secundarias, escuelas técnicas y las normales rurales de Cañada Honda 
y San Marcos, Zacatecas, realizaron un recorrido por las principales calles de la 
ciudad y un mitin en la exedra, apoyando el movimiento en el Distrito Federal. 
Los estudiantes llevaban un listón en el brazo derecho en señal de luto por los 
compañeros caídos; además cantaron, y entre sus consignas se escuchaba una que 
decía: “¡Libros sí, bayonetas no!”. En algunas pancartas se leía: “Pueblo, despierta, 
es tu lucha”, “Clamamos justicia para nuestros hermanos”, “Nosotros no hemos 
perdido el miedo al gobierno, le hemos perdido el respeto”, “Es preferible morir 
de pie que morir de rodillas”, “No más violaciones a la Constitución”, “Unidos 
venceremos”, “Prensa vendida”, “Libertad a presos políticos”, “Asquerosos ase-
sinos”. Por su parte, elementos militares estuvieron a distancia para evitar que el 
mitin degenerara en la violencia. Al llegar a la plaza de armas, representantes de 
las distintas escuelas tomaron la palabra: protestaron por la matanza, exigieron 
justicia y libertad, reclamaron respeto a la Constitución, exigieron veracidad en 
los medios de comunicación y exhortaron al “pueblo de Aguascalientes” para que 
apoyara a los estudiantes. El mitin finalizó cantando el Himno Nacional (AGN, 
1968f; El Sol del Centro, 1968c). Los estudiantes volvieron a marchar días después, 
en noviembre hubo huelga en las normales rurales exigiendo atención a sus de-
mandas, pero, como ocurrió en otros lugares, las protestas fueron disminuyendo 
con el paso del tiempo.

En el IACT también hubo protestas por asuntos internos de la escuela. El 
Círculo de Estudiantes dirigido por José Luis Chávez Luévano acordó organizar una 
huelga en contra del rector Carlos Ortiz González, a quien acusaron de “déspota y 
tirano” (AGN, 1968g). Hubo cambio de autoridad, pero el nuevo rector, el médico 
militar Álvaro de León Botello, al parecer tampoco era una persona comprensiva 
de las inquietudes de los estudiantes. Por el contrario, desde un principio su postura 
fue tajante y amenazadora, creía que los estudiantes solo eran piezas manipuladas 
por un pequeño grupo de profesores. Años después, en una entrevista, se refirió 
a su periodo en los siguientes términos:



231

En primer año me encontré con un tipo que era un agitador profesional que 

fue a alborotar a los muchachos del bachillerato para que me crearan una huelga 

semejante a la de la Ciudad de México y lanzaron estudiantes contra la Escuela 

y el gobierno del Estado; algunos maestros estaban actuando como consejeros 

de los muchachos.8

La respuesta del rector fue de rigidez y, haciendo gala de su antecedente 

militar, dijo:

Como militar que era, yo no iba a permitir un motín a bordo, por ningún motivo. 

Me di cuenta quiénes eran y los maestros que también andaban actuando, creo 

que porque tal vez no estaban de acuerdo con mi disciplina férrea, que tal vez 

traté de que todos caminaran como maquinitas engrasadas y todos a estudiar y 

nada de agitación... Mandé llamar a los seis maestros que andaban aconsejando a 

los agitadores y les dije: “Yo me eduqué para matar soldados y no voy a dejar que 

ustedes vengan a alborotar a los muchachos”.9

Esta postura defensiva se enfrentó a la de estudiantes que asumían una cultura 

abierta y de enfrentamiento sin violencia.

4. LaS voCeS de una rebeLdía CuLturaL

Lo ocurrido en la Ciudad de México era de incertidumbre para muchos en Aguas-

calientes y en todo el país. Según la apreciación de un exestudiante del IACT, el 

ambiente que se vivía era de dudas y desinformación, puesto que “se encargaron 

de que la prensa no dijera las cosas como fueron, y menos en provincia donde 

todo llegaba de rebote”. Para esta persona, en aquel año de 1968 “se sintió un 

cambio, un ambiente en el que la gente esperaba algo, porque no se sabía qué pa-

saba, como una llamada de atención, una advertencia: ‘¡Aguas, puede llegar aquí!’”. 

Hubo inquietud y por sus amigos se “enteraba de cosas”:

No hubo nada alarmante, fuerte, si acaso una tarde cuando regresaba del trabajo 

a la casa, por la calle Colón, un muchacho salió de una esquina corriendo con una 

pancarta en la que nunca pude leer lo que decía, y pasó gritando: “¡Que viva el 

movimiento estudiantil!”; el caso es que la calle estaba sola, nada más yo circulaba 

por ahí, y así se fue, se perdió al fondo de la calle. Eso me sorprendió o me asus-

_______________________________________________
8 Entrevista realizada por Norma Odgers, en De León, 2002, p. 238.
9 Ídem.
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tó, me figuré que en cualquier momento aparecerían las patrullas y me llevarían 
también, pero no, nada pasó... Por entonces yo leía los periódicos y casi no salían 
notas del movimiento, aquí siempre ha estado más manipulada la información, 
entonces no había forma de enterarse bien de lo sucedido [Muñoz, 2002].

Esta desinformación, sin embargo, no fue obstáculo para que algunos pe-
queños grupos de jóvenes con mayor conocimiento de los problemas asumieran 
una postura política más radical en contra del gobierno. Otros fueron rebeldes a 
su modo, sin vincularse abiertamente a la política ni enfrentarse a las autoridades 
gubernamentales; ellos más bien exploraron en las artes y la cultura. Escuchaban 
música que no solían oír en su casa ni en la radio, también comenzaron a leer li-
bros que traían información e ideas nuevas y a vestirse como lo estaban haciendo 
jóvenes de Estados Unidos y de Europa occidental: usaron ropas holgadas y colo-
ridas, las mujeres usaron minifalda y pantalones acampanados, como los hombres, 
quienes se dejaron crecer el pelo, como las mujeres. En su comportamiento y 
discurso había una gran decepción por lo que hacían y pensaban las personas de 
la generación de sus padres y abuelos, metidos en instituciones políticas y sociales 
rígidas y obsoletas que no respondían ya a los intereses, gustos y necesidades de 
las nuevas generaciones.

El rock fue no solo una música alternativa sino también una expresión de 
estos jóvenes para distinguirse de los adultos, incluso de otros jóvenes. Algunos 
combinaban la música con una ideología de izquierda, tal como fue el caso de 
David García, quien en una entrevista nos dijo: “En el ambiente estudiantil que 
yo me movía tenía que ver más con cierta ideología, lo de siempre, el personaje 
idealizado ahí era el Che Guevara, se hablaba de Marx, de Nietzsche, de Castro 
Ruz, y de la Revolución Cubana, ¡ni se diga!”. Para él era posible hacer convivir la 
simpatía por el guerrillero argentino en Cuba con el gusto por el rock: “Éramos 
pocos los que coincidíamos en lo que se decía de un Che Guevara y escuchábamos 
rock; parecería una contradicción, pero lo que creo es que ambos gustos mostraban, 
por su lado, que existía inconformidad” (García, 2002).

El caso de David García es muy especial porque le gustaba conocer y buscaba 
revistas que no solían circular donde vivía. En ellas se enteraba de las distintas 
expresiones de la contracultura, sabía tanto del uso de drogas como de la represión 
que se vivía en las instituciones gubernamentales y en la familia: “Yo ya estaba 
definido en mi gusto por el rock, con la lectura de las revistas (...), abordando temas 
como las drogas, la brecha generacional y viendo los problemas de represión, pues 
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solito yo me ponía el saco” (García, 2002). Algunos pusieron también atención en 
nuevas alternativas filosóficas y religiosas, hubo jóvenes que exploraron la filosofía 
hindú, la meditación, el yoga y el vegetarianismo. Lo importante era ser diferente, 
“sentirse alivianado” y “no ser fresa, ni cuadrado”, aunque esto significó vivir en 
una tensión permanente entre mantener el orden existente y poner énfasis en la 
propia voluntad juvenil.

No cualquiera contaba con las posibilidades de tener acceso a revistas y discos, 
acceder a nuevas manifestaciones culturales era más fácil en estudiantes de clase 
media con inquietudes por abrir puertas y experimentar otros mundos. Volviendo 
a la música, lo que los medios locales ofrecían era realmente muy limitado. Lo que 
entonces existía, dice Jesús Martínez Jiménez, eran estaciones muy pobres en cuanto 
a música alternativa se refería: “Era poca la oferta y lo que se presentaba de rock 
apenas alcanzaba para Enrique Guzmán y otros por el estilo, la programación no 
salía de ahí” (Martínez, 2002). Por eso él tuvo que buscar fuera; así me lo contó 
en alguna ocasión:

El Canal 58 daba otra gama de posibilidades, no solo el “rock en español”, ver-
siones deleznables de los temas básicos que se hacían en Estados Unidos, a partir 
de ahí surge el gusto y a partir de 1966 o 67, cuando ya se dejaba sentir lo que 
se denominó como Ola Inglesa, fue la mejor oportunidad para escuchar rock de 
peso, era Beatles y todo lo que viniera atrás de ellos; ese fue el principal punto de 
referencia, de información [Martínez, 2002].

Pero, ¿qué era lo que escuchaban estos jóvenes? Según nos cuenta David 
García, después de tener su primer disco de The Beatles fue descubriendo que el 
panorama era muy amplio, “y al poco tiempo ya fue otra cosa. Ya fue Pink Floyd, 
eran grupos atractivos a pesar de no ser conocidos aquí. Y a ellos se agrega Led 
Zeppelín, y esos fueron los tres primeros grupos que yo considero exponentes 
del rock ‘de a de veras’, y así pasó el tiempo en ese disfrute” (García, 2002). Así, el 
rock se convirtió en una expresión identitaria de un grupo de jóvenes dispuestos 
a defender sus preferencias culturales, las cuales estaban asociadas a demandas de 
carácter social reivindicatorio.

Luchar en contra del autoritarismo y a favor de la libertad individual fue el 
denominador común de aquellos jóvenes. Un exestudiante del IACT recuerda: 
“La mayor parte de nuestras inquietudes, por la misma edad, era oponerse al au-
toritarismo de los papás, de los maestros; renegar sistemáticamente de una falta 
de libertad para ser nosotros mismos” (Galicia, 2002). Al igual que algunos de sus 
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compañeros de escuela y semejante a muchos jóvenes en otras latitudes del mundo, 
la vestimenta fue símbolo de sus ideales, una forma particular de expresar su deseo 
de libertad; en este caso no desde una postura ideológica de izquierda, sino desde 
el movimiento hippie, que predominaba en Estados Unidos:10

Era una lucha muy importante dentro de nosotros, se trataba de andar como se 
nos diera la gana. Usábamos el pelo largo y pasábamos por la calle y nos criticaba 
todo el mundo; algunos usábamos barba, pantalones de mezclilla rotos, en fin, 
hippiosos, el hippismo tuvo mucha influencia en nuestra generación [Galicia, 2002].

“La Onda” y libertad individual eran rasgos sobresalientes que se expresaban, 
para algunos, en la música, como fue el caso de Juan Manuel Muñoz, quien, según 
él, la música era su droga: “Por las tardes era el hippie que andaba de mezclilla y 
huaraches, y no me importaba la seriedad, simplemente quería escuchar música, 
divertirme, pasarla bien, platicar y convivir, practicar yoga y todo lo que me gustaba 
hacer” (Muñoz, 2002). La música se asoció a estas nuevas maneras de presentarse 
y representarse en sociedad. Una de las fuentes de inspiración para decidir sobre 
el uso del pelo largo fueron precisamente las revistas musicales especializadas en el 
rock. El caso de Sergio Rodríguez fue una mezcla entre circunstancias relacionadas 
a rituales sociales y ciertas imágenes de los miembros de los grupos de rock que 
estaban impresas en las publicaciones. Para este joven su experiencia fue la siguiente:

Me dejo crecer el pelo desde la prepa, desde 1968, en la clásica prepa de Petróleos. 
Era la época en que si había hombres, se hacían las novatadas, y uno de nuevo 
ingreso tenía que “aguantar vara” con los demás grados. El caso es que me cor-
taron el pelo, a rapa, y a partir de ahí, con la imagen de los rockeros ingleses en la 
mano comenzó a crecer mi pelo. Entonces, decidí dejarme el pelo largo [...] Antes, 
en la secundaria, estuve en una escuela de sacerdotes, no hubiera sido posible de 
habérmelo propuesto [Rodríguez, 2002].

_______________________________________________
10 La generación nacida después de la Segunda Guerra Mundial creó una época convulsa en 

ciudades como Londres, San Francisco, Los Ángeles, Nueva York, París y en muchas otras 
ciudades pequeñas, con sus manifestaciones e ideas que tuvieron una incidencia en la política, 
la moral, la filosofía y las costumbres de la época y en las de las generaciones posteriores. 
Deseaban transformar la realidad y crear una sociedad nueva inspirada en sus valores. El 
pacifismo, la revolución sexual, la experimentación con sustancias psicotrópicas, los estudios 
antropológicos y psiquiátricos, el interés por la filosofía, la mística y la sabiduría milenaria del 
lejano oriente y de las culturas autóctonas, fueron señas de identidad del movimiento hippie, 
todo ello complementado con nuevas manifestaciones artísticas (Milles, 2006).
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Lo mismo nos comentó David García, quien reconoció que la fuente de 
inspiración para tener su pelo largo fueron las fotografías expuestas en revistas 
sobre rock: “Veía las fotos de los integrantes de los grupos y el pelo largo era lo 
que destacaba, era lo primero que uno quería imitar” (García, 2002). No era solo 
un tema estético, de gusto, sino también una expresión de esta generación que en 
muchas ciudades del mundo estaban dislocando estructuras culturales y sociales. 
Para David García haberse dejado el pelo largo “era la manera como yo me daba 
a notar (...) andaba a la moda, y esa era la manera como yo manifestaba mis in-
conformidades juveniles, creo yo, sin ofender a la gente, la que se sentía inquieta, 
quizá alarmada por verlo a uno con esas fachas”. David García afirmó que el pelo 
largo fue un elemento de identidad contracultural:

Recuerdo que el editor de la revista Piedras Rodantes decía: “aquí todos usamos el 
pelo largo, excepto los calvos”, esa era una cosa que para mí contaba bastante, el 
pelo largo pasaba de ser una moda a una forma de identificación juvenil, se usaba 
la greña larga por algo más que parecerse a alguien, y ese algo más era la música 
de rock [García, 2002].

Aunado a la música, la vestimenta llamativa y el pelo largo, como ya se dijo, la 
búsqueda de experiencias filosóficas y psicológicas también eran importantes. Por 
ejemplo, algunos decidieron fumar marihuana y acercarse a los rituales y creencias 
indígenas, era la época de la curandera y chamana María Sabina. De aquellos años 
el mismo David García nos comenta:

Tenía un compañero que fue de los primeros que empezó a experimentar con 
marihuana, con pastillas y cosas de esas. Él llegaba a la prepa con su disco de 
Indaga la vida, no llegaba nunca con un libro, siempre con discos. Era un tipo muy 
especial, estaba influido por su hermano mayor que andaba muy metido en esas 
ondas en Oaxaca, con María Sabina. Él nos abrió espacios de los que nosotros 
no teníamos conocimiento; le gustaba quedarse en la noche después de la clase a 
platicar de todo, a ver las estrellas y agarraba sus ondas acá bien “loconas”. Fue de 
los primeros en vestir “hippioso” y de los que tuvo miedo para vestirse así porque 
había varios maestros que lo reprimían bastante, lo hacían sufrir [García, 2002].

Ciertamente, estos jóvenes vivieron la incomprensión de los adultos y tam-
bién de muchos de sus compañeros. El entorno local, nacional e internacional era 
de tensión, la cual desembocó muchas veces en conflicto y prohibición de todo 
aquello que fuera en contra del orden social establecido. En el terreno político 
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y policiaco estas expresiones llegaron a provocar violencia, que no pudo ser ca-

nalizada como algunos quisieron. En México surgieron grupos guerrilleros, pero 

esto ya es otra historia.

5. nota finaL

En este artículo he querido mostrar experiencias y acercamientos con la historia 

oral a través de algunas de mis investigaciones, considerando referencias básicas 

de la historia regional, porque fue allí donde surgió mi formación y sustentan mi 

incursión en pretender dar la voz a quienes tienen mucho que decir y no suelen 

ser escuchados. En mi caso, he referido entrevistas que he realizado a profesores, 

campesinos, líderes obreros, estudiantes, artistas y especialmente jóvenes rebeldes 

de los años sesenta. Los acercamientos han sido diferentes, dependiendo de mi 

objeto de estudio, pero los hace común el rescate de experiencias y opiniones 

personales que ofrecen nuevos conocimientos en mis investigaciones.

No es exagerado decir que la historia oral me ha permitido, como dicen algunos, 

“humanizar la historia”, en el sentido de que no solo se basa en la reconstrucción 

de hechos, sino que permite mostrar apreciaciones subjetivas y experiencias in-

tensas y muy sentidas de los actores (y actrices) que construyen la historia local 

y global. En mi caso, he sabido de experiencias límite con maestros rurales que 

vivieron una época de mucho peligro, lo cual hace que sus testimonios y opiniones 

reflejen intensidad y que, no obstante los años que transcurrieron entre lo vivido 
y lo narrado, siguen calando hondo en ellos. No importa si tuvieron o no razón, 

no importa si estuvieron en el bando adecuado, lo que sí importa es su vivencia 

extraordinaria como personas, como seres humanos que tuvieron que salir adelante 

haciendo uso de sus propias capacidades y convicciones. Para quienes pretendemos 

tener nuevos conocimiento, este tipo de acercamientos a las personas es de gran 

valor investigativo y humano.

La historia oral también tiene una gran utilidad en la historia contemporánea 

y en la “historia del presente” (HTP), un término que fue acuñado en los años 

sesenta del siglo XX por un grupo de historiadores franceses para diferenciarlo 

de la historia contemporánea y contradecir la idea de que “desde 1830 no hay his-

toria, hay política”. La historia oral, además, tiene una conexión muy cercana con 

la historia cultural y social, con las biografías y con la historia de las emociones. 

Los testimonios de los jóvenes aquí presentados, por ejemplo, son una muestra de 

que es posible profundizar en lo que ellos vivieron, disfrutando y padeciendo su 

rebeldía. Fueron bien recibidos en ciertos grupos de personas que pensaban como 
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ellos, pero también fueron abiertamente rechazados no solo por las autoridades 
escolares y de gobierno sino también por sus propios padres.

Desde esta perspectiva, la historia oral permite profundizar y encontrar aquello 
que los documentos en archivos no ofrecen. La oralidad y el acercamiento con 
las personas nos dan la oportunidad de escuchar a un individuo o a un colectivo 
para comprender sus vivencias y formas de entender y dar significado a su propia 
vida y, con ello, acercarnos a comprender la nuestra y el presente en que vivimos. 
En mi caso, he procurado enriquecer mis investigaciones combinando distintos 
acercamientos, pero no soy del todo consciente al usar categorías e intentar la 
interdisciplinariedad; las preguntas y la búsqueda misma me van diciendo qué y 
cómo trabajar.

Aprovechar la historia oral tiene otra ventaja, que es la de socializar y compartir 
el trabajo de investigación, en el sentido de que es posible acercar la construc-
ción de conocimiento a personas que no necesariamente tienen una formación 
profesional. La construcción de historias locales puede hacerse con investigación 
participativa y con las herramientas de la historia oral. Un grupo de personas, de 
jóvenes estudiantes o adultos interesados en conocer sus raíces, puede entrevistar 
a quienes fueron y siguen siendo clave en la vida de una comunidad. Desde luego, 
se recomienda la asesoría de profesionales con experiencia para llevar este proyecto 
colectivo a buen puerto.

En Argentina, por mencionar un caso que ahora recuerdo, hay experiencias 
importantes de profesores que trabajaron con sus estudiantes de nivel medio con la 
historia oral para llegar a conocer una historia viva de la que ellos formaban parte, 
que los involucraba directamente y que los comprometía en un futuro que, de un 
modo u otro, estaba en sus manos transformar. Y esto es posible que también lo 
encontremos en México y otras partes. En mi paso por Chicago como estudiante 
de posgrado supe también del interés de jóvenes mexicanos de hacer la historia 
de su barrio, Pilsen, entrevistando a personas de las generaciones de sus papás y 
abuelos. En este sentido, tanto los argentinos como los mexicoamericanos coin-
cidieron con Sitton, Mehaffy y Davis cuando, en su libro Historia oral, afirmaron 
que la historia oral sirve para salvar la brecha entre lo académico y la comunidad, 
toda vez que trae la historia al hogar y relaciona el mundo del aula de clase y el 
libro de texto con el mundo social directo y diario de la comunidad en que viven 
los estudiantes (Sitton, Mehaffy y Davis, 1989).

Para finalizar, espero y deseo que este artículo contribuya a cumplir con el 
objetivo de favorecer la reflexión, discusión, análisis y difusión de trabajos en el 
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campo de la historia oral para aproximarnos a fenómenos históricos y educativos. 
Quise con él señalar que por muchos años este tipo de historia me ha permitido 
construir conocimiento, pero además me ha concedido la oportunidad de que mi 
trabajo tenga una dimensión humana apasionante e intensamente viva, no por su 
cercanía al presente, sino porque, como lo decía el historiador y crítico literario 
británico Thomas Carlyle hace más de cien años, la historia es un don y todos 
somos históricos, y porque, como tales, revela que la historia abre puertas para 
encontrar sentido a lo que hacemos y ofrece rutas para construir lo que, como 
individuos y comunidad, queremos.
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