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1. Introduccion

e entrada quiero manifestar a los po-

sibles lectores de este texto, que quien

lo escribe en esta ocasion, es s6lo un
indagador, un recolector y compilador de in-
formacion vertida en libros, documentos, arti-
culos y ensayos, del autor que nos ocupa, a lo
largo de sus muchos afios en la brega educativa;
pero ademas, asiduo lector, promotor entusias-
ta y admirador de primera fila de la persona y
la obra de Don Pablo Latapi, singular personaje
de la vida intelectual de nuestro pais.

El presente ensayo tiene la pretension de
ofrecer a profesores, investigadores, estudian-
tes de pedagogia y a los interesados en temas
educativos en general, un selecto recuento de
la obra, trayectoria y pensamiento educativo y
filoséfico de uno de los investigadores y educa-
dores sin duda mads destacados del México de

la segunda mitad del siglo XX y principios del
XXI.

Habria que decir que este texto se inscribe,
también, en el proyecto de investigacion: “La
evaluacion de procesos y practicas de forma-
cién en programas del posgrado universitario:
campos profesional y disciplinario”, que desa-
rrollo en el Instituto de Investigaciones sobre la
Universidad y la Educacién; el cual se vincula
—-me parece— con el proyecto académico de la
Maestria en Docencia para la Educacion Media
Superior de la UNAM, espacio académico en
el que participo desde hace varios afios como
profesor y tutor en el proceso formativo de este
posgrado, directamente en la materia de Practi-
ca Docente I y II. Conviene sefialar que en esta
materia el tema docencia, su teoria, su practica
e implicaciones educativas y sociales, es su ob-
jeto de estudio, discusion y reflexion.
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Pienso, asi mismo, que el tema que se abor-
da en el presente trabajo se justifica porque al-
gunos de los aspectos sobresalientes de la obra
del Dr. Latapi se tratan recurrentemente en el
desarrollo de ambos cursos. Otra razén, igual-
mente valida, podria ser el impacto que produ-
cen sus escritos en los grupos de esta Maestria
con los que me ha tocado trabajar y, desde lue-
go, por las sugerencias que han surgido de las
discusiones en clase.

Soy consciente que la produccion educa-
tiva y filosofica de Don Pablo es inmensa, sus
legados abarcan diversos ambitos del espectro
educativo, por ello la intencién en este escrito
no es pretenciosa, solo se decidié recoger frag-
mentos, chispazos y atisbos relevantes de su
pensamiento critico y reflexivo para compar-
tirselos a lectores potenciales que, por alguna
razon, no hayan tenido todavia la oportunidad
de acercarse a ellos. No obstante lo dicho, alber-
go la esperanza, casi la certeza, de que quienes
tengan la oportunidad de leer este texto se vean
imbuidos a pensar y realizar de otra manera su
tarea educativa, lo cual pudiera redundar en
beneficio de si mismos y de sus propios alum-
nos.

El documento se compone de los siguien-
tes apartados: a) una resefa selectiva de la obra
tedrica y la trayectoria académica del autor; b)
un acercamiento a los planteamientos mas sig-
nificativos del Dr. Latapi sobre la naturaleza e
importancia de la investigacién educativa, tal
vez, uno de los rubros donde incursioné con
mayor fecundidad; ¢) un asomo a lo que me
parecié mas destacable de su ideario educati-
vo y filosofico, cuyo rasgo caracteristico es la
vehemencia y pasion que les imprime, lo que
pudiera provocar en los lectores una rara mez-
cla de admiracion e indignacidn, a la vez; d) se

incluyen dos breves textos que para el autor
aludido y para el que esto escribe, constituyen
su credo sobre la docencia, topico emblematico
de la Maestria en Docencia para la Educacién
Media Superior, MADEMS, asi como ambito aca-
démico donde se gesto la idea de abordar dicho
tema en los ensayos finales de los alumnos del
curso de Practica Docente II, 2010.

2. Obray trayectoria

El doctor Pablo Latapi Sarre nacid el 19 de
abril de 1927 en la ciudad de México. Realizd
sus estudios tempranos en los Estados Unidos,
donde aprendié lenguas. Después ingresé a la
Compania de Jesus, para seguir los estudios de
la orden, en donde estudié con profundidad las
humanidades, menciona que esos afios fueron
de mucha disciplina intelectual, muy impor-
tante para su formacion filoséfica. La Casa de
Estudios Jesuiticos ubicada en Texas, Estados
Unidos, lo tuvo como alumno hasta culminar
su Maestria en Filosofia.

Fue doctor en filosofia con especialidad en
Ciencias de la Educacion por la Universidad de
Hamburgo, Alemania; pionero de la investiga-
cién educativa multidisciplinaria. En 1963 fun-
do el Centro de Estudios Educativos, A.C., ins-
titucion sefiera en su tiempo de la investigacion
educativa en México. Fundé también la Revista
Latinoamericana de Estudios Educativos. Du-
rante mas de 40 afos realizé una intensa labor
de investigacién, formacién de investigadores
y publicacién sobre cuestiones de educacién e
investigacion educativa.

Terminado su doctorado regresé a México,
donde funda y trabaja en el Centro de Estudios
Educativos, institucién que marcd el derrotero
de su quehacer de investigador; fue el precur-
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sor de la investigacion educativa en México y
uno de sus principales impulsores hasta el fi-
nal de su fructifera vida. Coordiné el Primer
Programa Nacional Indicativo de Investigacién
Educativa en 1977, y promovi6 la realizacién
del Primer Congreso Nacional de Investiga-
cién Educativa en 1981, celebrado en la ciudad
de México.

Impulsor, voz critica y referencia obligada
en el desarrollo y calidad de la educaciéon en
México, desde hace mas de cuarenta afos. Fue
maestro, investigador, escritor, ensayista y ase-
sor de varios Secretarios de Educacién Publi-
ca. Formador de investigadores en educacion.
Profesor Honoris Causa de las Universidades
de Aguascalientes, Sonora, Colima, Auténoma
Metropolitana y el Centro de Investigaciones y
Estudios Avanzados del IPN. Conocido y reco-
nocido por su larga trayectoria como investi-
gador de la educacion, fue colaborador asiduo
del Periodico Excélsior y de la Revista Semanal
Proceso. Fue uno de los pioneros y mas promi-
nentes impulsores y protagonistas de la investi-
gacion educativa en México.

Ademds de un centenar de articulos en re-
vistas especializadas y de amplisimas colabo-
raciones en periodicos y revistas nacionales,
como se decia antes; entre sus obras destacan:
Educacién nacional y opinién publica (1979);
Diagnostico educativo nacional (1964); Mitos y
verdades de la educacién mexicana (1973); Co-
mentarios a la reforma educativa (1976); Politi-
ca educativa y valores nacionales (1979); Temas
de politica educativa (1982); Justicia y cambio
social (1982); El pensamiento educativo de
Jaime Torres Bodet: Una Antologia (1993); La
investigacion educativa en México (1994); Un
siglo de educacion en México (1998); El debate
sobre los valores de la escuela mexicana (2004);

La SEP por dentro. Las politicas de la Secretaria
de Educaciéon Publica comentadas por cuatro
de sus Secretarios (1992-1994) (2004); Andante
con brio. Memoria de mis interacciones con los
Secretarios de Educacién (1963-2006) (2008);
Porque ya atardece. Algunos textos significati-
vos (2008); Finale prestissimo. Pensamientos,
vivencias y testimonios (2009).

Entre los multiples reconocimientos, des-
tacan ademas, la designacion de Investigador
Nacional Emérito del Sistema Nacional de In-
vestigadores, Investigador del Centro de Estu-
dios sobre la Universidad, asi mismo, del Insti-
tuto de Investigaciones sobre la Universidad y
la Educacién de la UNAM. Fundador de Ob-
servatorio Ciudadano de la Educacion (2001);
Desde 1985 miembro del Sistema Nacional
de Investigadores; Investigador Emérito de la
UNAM desde 1996 y desde 2003 Investigador
Nacional de Excelencia. Ganador del Premio
Nacional de Historia, Ciencias Sociales y Filo-
soffa en 1996. Falleci6 en la ciudad de México
el 4 de agosto de 20009.

Cabe agregar que el Dr. Pablo Latapi, no
sélo dirige su quehacer de investigador al cam-
po educativo formal, también lo hace sobre la
problematica indigena, sobre los derechos hu-
manos, la vida publica, las practicas sociales,
desarrollo social, formacion de la ciudadania y
la iglesia, entre otros.

Fue un prominente investigador que tam-
bién incursiono en el campo de la filosofia y
la axiologia; los problemas de la educacion
superior; la elaboracién de planes institucio-
nales y la promocién de proyectos rurales de
educacion. No obstante la profundidad con que
abordaba los problemas de la educacion, consi-
deraba que le falt6 contacto mas directo con la
educacion indigena.
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Para él no sélo era un imperativo profesio-
nal el tener un contacto mayor con la realidad,
sino un imperativo valoral y ético; con esa con-
gruencia que lo caracterizaba se fue en febrero
de 1983, por seis afios, a trabajar con las comu-
nidades campesinas del estado de Querétaro;
esta experiencia, él reconoce que lo marcé pro-
fundamente, porque eran modos de actuar, for-
mas de concebir el tiempo y maneras de enten-
der las ocupaciones, costumbres muy distintas
a las suyas, por eso en sus escritos pone énfasis
en que los grandes problemas de la educacién
en México se deben enfrentar con una buena
politica educativa que se fundamente en un
conocimiento cabal de la realidad. La politica
educativa, reiteraba constantemente, tiene que
ver con el futuro de las nuevas generaciones.

3. Pablo Latapi y la Investigacion
Educativa en México, un esbozo

En este principio de siglo nos encontramos
en un momento de enorme plasticidad del
mundo y de enorme plasticidad de nuestra es-
pecie. El mundo hoy nos parece como un pro-
yecto inacabado, extendido en el tiempo, una
realidad dindmica y dispareja, mezcla de orden
y de caos, vertiginosamente abierta hacia el fu-
turo. No cumple un designio sino lo busca, no
se ajusta a las leyes invariables, sino las crea y
recrea con una sabiduria que parece gozarse en
la indeterminacion.

En la vida humana esa indeterminacién nos
estremece. Cada mujer y cada hombre realizan
solo una de sus posibilidades; las demads que-
dan para siempre disueltas en la nada. Todos
los dias nacen y mueren en nosotros millones
de células y, a la par, innumerables proyectos
y anhelos que nunca seran realizados. Vida y

muerte se entrelazan en cada instante humano;
nuestro conocimiento es tentativo, al igual que
nuestro deseo; ambos estan abiertos a nuevas
realizaciones y en su finitud llevan su frustra-
cion. La belleza que nos es dado disfrutar es
por definicién finita; cada crepusculo puede
ser superado y no hay poema que no sea nuevo
al releerse. La vida es fragil, siempre aleatoria;
magnifica pero fugaz y dispensable; la muerte
le es consustancial.

Hoy estamos asistiendo no al fin de la histo-
ria, sino a un nuevo principio, mas vigoroso y
aventurado. Los seres humanos seguimos sien-
do especie inacabada, “animal no fijado” (Niet-
sche), embrién quizas de un ser futuro que lu-
cha por abrirse paso en cada una de nuestras
equivocaciones, violencias y desproporciona-
das ambiciones. Continuamos corriendo tras
nuestros suenos y experimentando los riesgos
de nuestra libertad, que son formas de decir
que, en medio de la perplejidad, seguimos te-
niendo esperanza.

Entrando un poco mas en materia, qui-
siera sugerir algunas reflexiones sobre lo que
pudiéramos llamar las fronteras de la especie,
explorando tres dimensiones que nos son con-
sustanciales: el pensamiento, la belleza y la res-
ponsabilidad ética, tratando de recoger en cada
una de ellas algunas grandes preguntas para la
investigacion educativa.

a) El pensamiento, primera frontera del ser
humano. ;Qué preguntas plantea a la inves-
tigaciéon educativa la pasmosa evolucion del
pensamiento? Las ciencias de la educacién
pretenden indagar la perfectibilidad humana;
su objeto fundamental son los aprendizajes;
su preocupacion constante, el futuro de nues-
tra especie inacabada. El punto de partida de
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toda indagacion sobre educacion tiene que ser
preguntas basicas de la antropologia filoséfica:
;Qué sabemos sobre lo que somos? ;Qué sobre
lo que podemos ser? ;Cual es nuestra relacion
con el universo?

Pasamos ahora, necesariamente, a las inte-
rrogantes sobre el conocimiento: ;Qué impli-
caciones tiene esta expansion del conocimien-
to para la formacion de los seres humanos?
;Como desarrollar en los educandos la actitud
de asombro y la sensibilidad a la sorpresa, y lo-
grar que acepten de antemano los enigmas del
mundo y los acertijos en los que estamos su-
mergidos? ;En qué consiste la creatividad cog-
noscitiva y como podemos fomentarla? ;Cuadl
es la naturaleza de los procesos cognoscitivos
y como se fomentan y evolucionan en el nifio
y el joven las estructuras mentales, y qué impli-
caciones tiene todo ello para modificar radical-
mente los métodos pedagdgicos y la organiza-
cion de los sistemas educativos?

b) La belleza, la creatividad, segunda fronte-
ra del ser humano. El siglo que termina mues-
tra un despliegue impresionante de creatividad
artistica: en arquitectura, en pintura y escultu-
ra, en musica y danza, en todas las artes ha sido
un siglo rico en la exploracién de territorios
humanos desconocidos donde nos aproxima-
mos al espiritu que vive encadenado en nuestro
interior.

Todas las artes son intentos por reducir el
caos a la forma; en ellas se recurre a variados
elementos -palabra, sonido, ritmo, lineas y co-
lor, materiales, expresioén corporal- a través de
los cuales se expresa el deseo, la aspiracion irre-
nunciable a esa plenitud inalcanzable a la que
tiende nuestro ser inacabado. En la construc-
cién intervienen ideas del mundo, mitos, pre-

guntas sin respuesta, desafios al misterio, sen-
timientos, pasiones, simbolos; por la forma el
artista intenta expresar las vivencias humanas
de lo dado: es la creacion, en la medida en que
nos es concebida.

La investigacion educativa esta en enorme
deuda con esta esfera y frontera del desarrollo
humano. La escuela que hemos hecho se ha
centrado en el cultivo de la razén, ignorando
potencialidades no estrictamente racionales
para percibir la realidad, intuirla, adivinarla,
recrearlay gozarla, que en la vida serian tan im-
portantes o mas que la razdén. Las teorias sobre
la inteligencia multiple hoy de moda, el “cono-
cimiento lateral” radicado en el hemisferio de-
recho del cerebro, no menos que los hallazgos
de psicologos y psicoanalistas invitan a dar un
lugar importante en la educacion al desarrollo
de estas potencialidades poco exploradas.

La escuela actual, con su disciplina y su
ideal de uniformidad, descalifica los actos li-
bres, teme lo inesperado, castiga la fantasia, as-
fixia la creatividad, inhibe el ingenio, el riego y
la aventura, el paso al abismo. Ha confinado a
las artes en un pequefo espacio curricular; son
complemento decorativo, no experiencia esen-
cial de formacion.

Para alcanzar las metas cognoscitivas que
prescribe el curriculo, el maestro exige discipli-
na, minusvalora la capacidad de invencién -la
suya y la del alumno-, se refugia en lo probado;
las calificaciones miden s6lo conocimientos y
“resolucion de problemas’, nadie o casi nadie,
evalua la imaginacion, el grado de libertad ni el
gozo secreto del educando.

El resultado es que nuestras escuelas empo-
brecen y reducen su empefio a lo unidimensio-
nal. Terminada su educacion, quizas hasta la
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universidad, aquellos pocos que hayan logrado
preservar alguna semilla de inconformidad se
enfrentaran al reto de desaprender la escuela y
recuperar su infancia.

Por las artes deberiamos introducir a los ni-
flos y jovenes a los mundos que creamos mas
alla de la razon, llevarlos a relativizar el ideal de
una ciencia exacta y comprobable, a cuestio-
nar toda unidimensionalidad y a despertar sus
energias latentes de percepcion y sensibilidad
jCuantas preguntas surgen entonces para la in-
vestigacion educativa, para los investigadores y
para los profesores! ;Como compaginar creati-
vidad y disciplina, intuicién y razén en la tarea
de la escuela? ;Cémo formar maestros a la vez
rigurosos en el manejo del conocimiento y ani-
mosos para adentrarse por los territorios que
bordean el desatino y la locura? ; Cémo ensefiar
a pensar sin sofocar la inventiva, entregar la tra-
dicién sin lastimar la mirada limpia con que el
nifo renueva el mundo al mirarlo por primera
vez?

c) La moral, la libertad, la responsabilidad.
La tercera frontera de nuestra especie es la de
la responsabilidad moral, frontera decisiva y
principal porque en ella se dirime nuestra li-
bertad, atributo que es carga ominosa, enigma
y, al parecer, signo de un destino trascendente.

En el siglo que termina, el desempeio del
hombre en el orden moral ha sido espléndido
y tragico a la vez: decisiones criminales e in-
humanas, han desatado guerras y violencias
planetarias y exterminado a millones de seres
humanos sin otro motivo que el ansia de domi-
nio o de riqueza, el desprecio al débil o el odio
racial; y en el otro extremo ha habido avances
que reaniman la confianza en que algun dia
aprenderemos como humanidad, a conquis-

tar la paz basada en la justicia, a respetarnos
universalmente, a ser solidarios y sensatos, y
a asumir la responsabilidad del universo, en
la medida en que nos compete. Hoy es claro,
como nunca antes, que ante los riesgos que nos
acechan, s6lo nuestra conciencia moral nos sal-
vard, primordialmente, la conciencia vigilante
de nuestros educadores.

Se han ensanchado los limites de nuestra
responsabilidad. La humanidad se encuentra
perpleja, como aprendiz de brujo, ante sus pro-
pios avances; no logra definir comportamien-
tos minimamente responsables ante el uso de
la energia atémica, la conquista del espacio, las
amenazas a los recursos naturales y al medio
ambiente o las técnicas que manipulan peligro-
samente la vida humana en sus fuentes; perple-
ja también ante las injusticias planetarias, fruto
de un modelo de desarrollo impulsado por el
lucro en vez del bienestar compartido por to-
dos; perpleja ante el uso del poder en contra
de la dignidad y de los derechos humanos. No
tenemos una ética universal a la altura de estos
retos ni sabemos como fundamentarla. Esta es
sin duda la frontera mas arriesgada del futuro
de la especie, del futuro de la humanidad.

Los problemas éticos estan en el corazon
de la educacién; debieran estarlo también en
el corazén de nuestra investigacién educativa
y nuestra practica docente. Todo investigador
de la educacion y todo profesor son, en alguna
medida, filésofos del hombre; no le son ajenas
las preguntas sobre los valores, su destino o el
ejercicio de su libertad.

Junto a esta cuestion de la posibilidad y fun-
damento de una ética universal a la altura del
futuro, surgen para la investigacion educativa
otras muchas interrogantes: ;Cémo educar
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para una convivencia justa y armoniosa que
sea el sustento de una paz permanente? ;Co6mo
hacer que los educandos acepten y asimilen
realmente la igualdad esencial de todos los se-
res humanos y los respeten como sujetos de
derechos humanos inviolables? Y, sin duda, la
pregunta crucial de la educaciéon: ;Cémo for-
mar y/o forjar la libertad responsable?

Dos caracteristicas debera tener la ética del
mundo que viene: concebirse planetariamente,
por arriba de fronteras nacionales y espacios
geopoliticos, porque la humanidad es cada vez
mas “una’, y estar a la altura de los avances de la
ciencia que sacuden cada vez mas los referen-
tes tradicionalmente establecidos. Relacionar
estas graves cuestiones con la practica educa-
tiva y lograr que la escuela se transforme en el
sitio donde las nuevas generaciones aprendan a
tomar decisiones de conciencia, justas y libres,
abre un inmenso horizonte a nuestra tarea de
investigadores.

He ahi nuestra especie en devenir, en mar-
cha sin tregua, persiguiendo su propia som-
bra, encorvados sobre sus pequeiias, cotidia-
nas ocupaciones y preocupaciones, parecen
sonambulos enajenados, que sélo en algunos
momentos excepcionales levantan la frente y se
advierte en sus ojos el fulgor de su destino.

Para despertarlos es necesario sacudirlos,
hasta que tomen conciencia de que llevan den-
tro la semilla del deseo, del deseo que brota la
utopia. Pues la utopia nos acompaia en nuestro
azaroso devenir para recordarnos que somos
especie inacabada en camino hacia un futuro
superior. La triple apertura que he comentado
~hacia el pensamiento que se supera asi mismo,
hacia la belleza que nos invita y seduce, hacia la
plenitud de nuestra libertad responsable— con-

vergen en esta capacidad inherente de crear y
recrear continuamente “visiones desiderativas”
del mundo. Sin utopia no se explica ni el avan-
ce del pensamiento cientifico, ni la historia de
las ideas y de los mitos, ni el desarrollo de la
técnica; ella es el motor que ha impulsado las
artes, la literatura y la arquitectura con todas
sus audacias, los descubrimientos geograficos,
la exploracion del espacio, y, por supuesto, to-
das las religiones. El hombre sin deseo no seria
hombre; la educacién sin utopia seria simple-
mente inconcebible.

4. Asomo a su ideario educativo y
filoséfico

Don Pablo tuvo siempre una preocupacion,
casi una obsesion por el tema de la educacion,
reiteradamente hablaba del sistema educativo
mexicano y aseveraba que a pesar de su moder-
nizacién y avances innegables en los dltimos
tiempos, dicho sistema o aiin tenia deficiencias.
Su verdadera modernizacién, radica en ense-
nar a aprender, en ensefiar a pensar. También
seialaba que modernizar la Secretaria de Edu-
cacion Publica y las Secretarias de Educacion
de los Estados, no consistia en llenarlas de
computadoras; en agilizar su operaciéon con
modelos de eficiencia y calidad dudosas, y en
romper el entramado de rutinas que se resisten
a los cambios. Su modernizacién consiste en
formarlas para pensar, pues son ministerios del
futuro cuya funcién fundamental es filosofar
sobre el ser humano.

Para mi son cuatro los rasgos de una buena
educacién; cada uno de ellos es una abstrac-
cion y por tanto fragmenta la realidad, porque
en el plano de la experiencia humana los cuatro
rasgos son inseparables, estan fundidos e inte-
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grados, son como esferas que se compenetran
en una unidad no euclidiana; asi aparecen en la
realidad de la persona, asi también se confor-
maron a través de un largo proceso de madura-
cién. De algiin modo estos rasgos resumen mi
manera de entender una educaciéon deseable;
no constituyen ni un ideario ni un credo peda-
gbgico, aunque si reflejan una manera de ver la
vida y pueden ser vertientes de reflexién en la
eterna busqueda del para qué de la educacion.

* El caracter

Lo primero que valoro en una buena edu-
cacién es el caracter. La palabra puede sonar
obsoleta y evocar resabios del voluntarismo
pedagdgico de hace un siglo o del ontologismo
kantiano de hace dos o del ideal estoico de hace
veinticuatro. Poco importa: su significado esen-
cial permanece: para mi el resultado principal,
el mds apreciable de los esfuerzos educativos
de una persona es el caracter, entendido como
congruencia entre pensar y obrar, convicciones
claras y firmes y un sentido de finalidad que
engloba y afecta todo esto que llamamos nues-
tra vida.

Cardcter era para los griegos uno de los pri-
meros significados de la palabra ethos: la dispo-
sicién moral de la persona, su temperamento y
compostura, el conjunto de sus convicciones o
de las virtudes y actitudes adquiridas; el ethos
de los estoicos era el nicleo profundo que con-
ducia la vida; posteriormente, por influencia
del pensamiento platdnico y cristiano, adquirié
el matiz de un comportamiento normado por
la disposicién espiritual del ser humano, y en
el latin clasico, designaba la conducta sabia y
magnanima.

Cardcter, por tanto, es una palabra-sintesis
que comprende valores, principios, hébitos y

maneras de ser de la persona; expresa la asi-
milacién consciente de que la vida conlleva un
imperativo de autorrealizacién y una acepta-
cién del esfuerzo como necesario, lo que suele
traducirse en una disciplina en el uso del tiem-
po y frecuentemente en una capacidad para
organizar las actividades propias y las de los
demas. No implica necesariamente liderazgo,
aunque éste no le es ajeno.

Una buena educacién debiera crear la con-
viccion de que la vida es para algo, oportunidad
mas que destino, tarea mas que azar. La buena
educacion se propone que cada alumna y alum-
no constituya en su interior un estado de alma
profundo, se convierta en sujeto consciente,
capaz de orientarse al correr de los afios en la
busqueda del sentido de las cosas y del sentido
de la vida. Asi transformara la informacién en
conocimiento y el conocimiento en sabiduria;
habrd aprendido a vivir.

* La inteligencia

Todos los sistemas educativos modernos
han girado en torno al conocimiento, al grado
de que se les reprocha cultivar unilateralmente
la razén, sea la tedrica o —ahora- la instrumen-
tal. Ultimamente se pretende ahondar mas su
exagerado intelectualismo al orientarla a pre-
parar para la sociedad del conocimiento. Perte-
nece sin duda al concepto de un hombre edu-
cado el haber desarrollado su inteligencia, al
menos en los niveles que le demanda la socie-
dad de su tiempo. Y la inteligencia se desarrolla
por medio de y conjuntamente con el lenguaje:
pensamos porque hablamos y, en cierta forma,
como hablamos; logos era para los griegos a la
vez pensamiento y palabra.

La inteligencia debe ser educada. En este
sentido entiendo tres cosas por educar la inteli-
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gencia: haber adquirido los conocimientos ge-
nerales necesarios para ubicarse en el mundo;
segundo, haber adquirido las destrezas intelec-
tuales fundamentales -las capacidades forma-
les de abstraccion, raciocinio légico, analisis,
sintesis, relacion, induccién, deduccién- lo
que resumimos en dos expresiones “aprender a
pensar” y “aprender a aprender”, ambas intrin-
secamente relacionadas; y tercero, haber adqui-
rido y saber manejar algunos conocimientos
especializados, sobre todo los necesarios para
desempenar trabajos productivos.

Aqui quiero destacar dos cuestiones. En la
llamada “cultura general” considero especial-
mente importante la asimilacién de un sentido
de la historia, una interpretacion consciente del
pasado que permita entender mejor el presen-
te; el pasado, reconstruido significativamente,
es una riqueza permanente de cada individuo
y cada sociedad. El otro asunto se refiere a la
segunda vertiente mencionada en la educacién
de la inteligencia —el desarrollo de las destre-
zas intelectuales fundamentales—; resumo estas
destrezas en el venerable concepto de forma-
cién de los ideales educativos clasicos, que si-
guen vivos, con otras vestimentas, en muchas
nuevas filosofias de la educacion.

Esas capacidades formales —saber pensar y
poder seguir aprendiendo, saber expresarse y
tener la capacidad de comunicarse y de con-
vencer— pueden adquirirse a partir de las hu-
manidades o de las ciencias y las matematicas
o también de otros contenidos mas aplicados.
Para adquirirlas, lo esencial no es el conte-
nido sino el método, el enfoque, el procedi-
miento que seguimos para aproximarnos al
conocimiento; el contenido varia; del método
depende que se adquiera la capacidad formal

que puede ser transferida a otras operaciones
mentales. Hoy, a estas capacidades formales se
las esta llamando “competencias’, y como tales
estan reconformando todos los curriculos de
las instituciones educativas.

Tengo, ademds, la conviccion de que en la
asimilacién de lo que llamamos formacion
hay un momento inicial definitivo —puede ser
a partir de los once o doce anos- cuando se
da un salto de conciencia, el descubrimiento
de la metacognicion, lo que algunos llaman el
insight, la toma de conciencia refleja de lo que
significa conocer. Ahi empieza el didlogo con
uno mismo, del sujeto que conoce con el sujeto
que se da cuenta que conoce, y es ahi donde se
potencian las capacidades de la inteligencia y
se descubre la maravilla y la riqueza de pensar.
Ese momento es decisivo para una buena edu-
cacidn, inherentemente, para una buena docen-
cia en el orden cognoscitivo. Por ello, Maestro
que no sepa esto, curriculo que no lo considere
como asunto fundamental, pierden lo esencial
en la educacion de la inteligencia.

* Los sentimientos

No sabria yo trazar la linea divisoria entre
inteligencia y sentimiento. Hoy estan de moda
la “inteligencia emocional” y las “inteligencias
multiples”, pero a su manera los griegos se an-
ticiparon con su término metis; esta palabra
designaba un conjunto de actitudes, sentimien-
tos o juegos del espiritu que acompanan la ac-
tividad de pensar. Alrededor de las funciones
fundamentales del raciocinio, la induccién o
la deduccion, consideraban que intervenian la
imaginacion, la sagacidad, la exigencia de pre-
cision, el sentido de oportunidad o el valor para
manejar el absurdo.
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Existe también -todos lo hemos comproba-
do- una conduccién afectiva del pensamiento,
en virtud de la cual se abre una zona de “certe-
za libre” pues nuestras disposiciones afectivas
—simpatias, antipatias, prejuicios o deseos- in-
fluyen en que atendamos mds a unos argumen-
tos y nos desentendamos de otros. Pensamos
también con el corazdn, al grado que no acep-
tamos como verdaderas sino aquellas cosas que
previamente hemos amado. Mi madre, decia
Facundo Cabral, nunca usé agenda, porque lo
que hacia se lo dictaba el corazén. Poco saben
los psicologos de estas complicidades del senti-
miento que acompafian nuestras ideas; tomar
conciencia de ellas, en la medida en que nos es
posible, es indispensable para aprender a pen-
sar, someternos a una reflexion autocritica con-
tinua y tener algunas garantias de objetividad.
Los sentimientos invaden los territorios de la
inteligencia y una buena educacién debiera in-
cluir la conciencia de este hecho.

La educacién de los sentimientos va mas
alld; a ella le corresponde un vasto dominio casi
ignorado por nuestro racionalismo pedagdgi-
co: el cultivo de la imaginacion y la creatividad,
el desarrollo de la intuicién, la modulacién de
la sensibilidad y, muy particularmente, la edu-
cacion para la compasion. Una educacidon que
ignora la compasion sera siempre terrible: pro-
ducira gente insensible al dolor y por lo mismo
prepotente.

No tengo claro tampoco como se hermana
el mundo de los afectos con el de la belleza y
los lenguajes simbolicos que nos abren a otros
mundos de la realidad humana y de la realidad
del mundo. Solo sé que la buena educacién
debe incluir estos universos; la inteligencia
explora un delgado gajo de la esfera, y no el
mas interesante; el resto espera ser explorado

y seguramente nos reserva sorpresas mayus-
culas, como las que vagamente percibimos al
penetrar en el mundo infinito de la musica. Lo
que vagamente llamamos “sentido humano’, la
capacidad de vibrar con la desgracia ajena, de
indignarnos ante la injusticia o de desprender-
nos de lo que tenemos para regalarlo a quien lo
necesita, brota de una raiz oculta: que hayamos
asimilado el sentimiento de nuestra propia vul-
nerabilidad. Es esta vulnerabilidad compartida,
este sentido del limite de nuestra existencia que
colinda con el limite de las demas existencias
humanas, esta aceptacion de un desamparo
radical, donde brota el encuentro con el “otro”
igualmente vulnerado -y donde se fundamenta,
por cierto, el sentido ético.

Como se integre el complejo universo de los
afectos en la persona, como se armonice con
los principios, convicciones y normas y cémo
de todo ello emerja una jerarquia de valores en
la que la primacia corresponda a la dignidad
de nuestra especie, me es desconocido. Pero si
sé que debemos estar alertas a algunas desvia-
ciones de la educacion actual que lo impiden.
Senalo tres: una es la sobrevaloracién de lo
econdmico, del tener sobre el ser, del consumo
irracional, que destruye el sentido de la gratui-
dad y nos blinda al préjimo necesitado.

Otra es la competitividad a ultranza; siendo
la emulacion una fuerza necesaria para el desa-
rrollo del individuo y de la especie, las ideolo-
gias empresariales proyectadas sobre la educa-
cién quieren convertir la competitividad en la
esencia de la persona y en el secreto del “éxito’,
aunque barran la solidaridad con los menos ca-
paces. La tercera desviacion, emparentada con
las otras dos, es el culto a la “excelencia’, también
por proyeccion de las manias de “calidad total”
que han invadido el mundo de los negocios.
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Nadie duda —escribi alguna vez— que la au-
toestima sea el fundamento del desarrollo de la
persona y el sentido de logro su motor; pero las
personas avanzamos en nuestra maduracién
por desfiladeros riesgosos: madurar implica
apoyarnos en la autoafirmacion pero evitando
la autocomplacencia; la primera fundamenta
la indispensable seguridad, la segunda separa
del préjimo, engrie e impide seguir crecien-
do. Madurar implica a veces competir sin por
ello perder los lazos comunitarios; quien tenga
alguna superioridad tiene que aprender a ha-
cérsela perdonar. Si saberse bueno es peligroso,
sentirse llamado a la perfeccion es desquician-
te; y debe ser insoportable tratar a alguien que
se cree excelente.

Hay, pues, desviaciones lamentables en al-
gunas instituciones educativas de hoy que ter-
giversan o subordinan a valores equivocados
los sentimientos, que son esenciales en una
buena educacion. Con frecuencia constatamos
también que se ignoran los sentimientos en
el curriculo y se llega al absurdo de producir
estudiantes que destacan por su inteligencia,
pero son analfabetas en la educaciéon de sus
sentimientos.

*La libertad

Los seres humanos no se agotan en lo que
hemos categorizado como sus facultades: inte-
ligencia, memoria, voluntad, imaginacion, sen-
timientos o, si se quiere, el caracter. Como de-
cia antes, somos “especie inacabada’, embrion
quizas de un ser futuro que lucha por abrirse
paso en cada una de nuestras equivocaciones,
violencias y desproporcionadas ambiciones.

En esta hendidura, en esta posibilidad de
superarnos, es donde se abre el espacio de la

libertad, con su inherente responsabilidad.
Educar para la libertad posible y para la liber-
tad responsable es la finalidad ineludible de
una buena educacidn; por ella nos instalamos
en el mundo ético, donde nos construimos a
nosotros mismos y construimos con otros la
sociedad.

Mucho se habla hoy de educar en los valo-
res éticos, de las etapas de juicio moral en la
trayectoria del educando, de heteronomia a la
autonomia moral, esclarecimiento de los pro-
pios valores y la formacién de normas para dis-
cernir el bien y el mal. Pero percibo una gran
laguna en esta pedagogia: poco se atiende a la
educacion de las motivaciones, poco se con-
sidera el vinculo entre los valores, como con-
ceptos y juicios, con el deseo, esa gran fuerza
oculta que pone en movimiento nuestra vida
psiquica. Cémo unir norma y deseo, deber-ser
y querer-ser, ideal y voluntad, me parece ain
una pregunta pendiente, inclusive para quienes
pretenden adentrarse en las marafias del sub-
consciente.

La educacion de la responsabilidad navega
por el borde de estas preguntas, ;qué soy, para
qué estoy en el mundo, soy libre?, cuyas res-
puestas se enciman unas sobre otras a lo largo
de la vida, pues cada respuesta descubre nue-
vas preguntas como matrushkas rusas. Llegar a
creer en algo para darle sentido a la vida es para
mi no so6lo posible sino necesario, tan necesario
como mantener vivo el asombro ante los mila-
gros cotidianos de la vida o los esplendores de
cada puesta de sol. Llegar a creer en algo sin
mentirse a si mismo —y mejor en alguien con
minusculas o con mayusculas- es para mi un
fin necesario, como toda utopia, de una buena
educacion.
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Otros temas educativos, igualmente impor-
tantes:

* Las Universidades

Las universidades del pais viven hoy tran-
siciones dificiles. Las presiones demograficas y
sociales, las exigencias politicas, las angustias
presupuestales, los cambios culturales y edu-
cativos y, sobre todo, los retos de la economia
nacional e internacional, las abruman y las
enfrentan a decisiones nada faciles. Se les exi-
ge calidad, se les obliga a modernizarse, a ser
eficientes, a preparar los cuadros que requiere
el mercado, a desarrollar una cultura empresa-
rial, a innovar en sus métodos pedagogicos y
en sus procesos de gestion, a evaluarse y acre-
ditarse sobre bases sdlidas; y se les propone la
“sociedad del conocimiento” como el paradig-
ma obligado del futuro: si el conocimiento es
-y lo sera cada vez mas- el eje vertebrador de
las economias globalizadas, corresponde a los
sistemas educativos y sobre todo a las universi-
dades generar, proveer y distribuir ese conoci-
miento indispensable.

Esta circunstancia me lleva a formular al-
gunas preocupaciones criticas ante algunos
equivocos que estan provocando estos retos,
preocupaciones que surgen de mi manera per-
sonal de entender lo que es la educacién y lo
que es la universidad, digamos que se trata de
una especie de filosofia educativa que he fra-
guado a lo largo de mi vida.

Hoy se proclama como obligatorio para las
universidades el ideal de la excelencia: la ins-
titucion debe ser excelente, los programas de
formacion y los profesores también; y los estu-
diantes deben aspirar también a ser excelentes
y a demostrarlo.

Permitanme decirles que considero este
ideal de la excelencia una aberracion. “Exce-
lente” es el superlativo de “bueno”; excelente
es el que sobresale como unico sobre todos los
demads, en la préctica, el perfecto. En el ambito
educativo, hablar de excelencia seria legitimo si
significara un proceso gradual de mejoramien-
to, pero es atroz si significa perfeccion. Educar
siempre ha significado crecimiento, desarro-
llo de capacidades, maduracién, y una buena
educacion debiera dejar una disposicién per-
manente a seguirse superando; pero ninguna
filosofia educativa habia tenido antes la iluso-
ria pretension de proponerse hacer hombres
perfectos.

Yo creo que la excelencia no es virtud; pre-
fiero, con el poeta, pensar que no importa llegar
primero, sino llegar todos, y a tiempo. El pro-
posito de ser excelente conlleva la trampa de
una secreta arrogancia. Mejores si podemos y
debemos ser; perfectos no. Lo que una pedago-
gia sana debe procurar es incitarnos a desarro-
llar nuestros talentos, preocupandonos porque
sirvan a los demds. Querer ser perfecto desem-
boca en el narcisismo y el egoismo. Si somos
mejores que otros —y todos lo somos en algin
aspecto— debemos hacernos perdonar nuestra
superioridad, lo que lograremos si compar-
timos con los demds nuestra propia vulnera-
bilidad y ponemos nuestras capacidades a su
servicio.

Sobre este tema escribi alguna vez: La per-
feccion no es humana. Somos esencialmente
vulnerables; nuestra contingencia acompaia
todos nuestros pasos y debiéramos sentirnos
siempre prescindibles. Somos ida y regreso en-
tre anhelo y desilusion, mezcla de mal y bien,
ensayo muchas veces fallido. Vivimos unos
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cuantos instantes espléndidos para regresar a
la comprobacion reiterada de que el Bien ab-
soluto nos queda grande. Por esto es buena la
historia y son buenos los clasicos: nos acercan
a la maravilla de nuestra imperfecciéon consus-
tancial.

Un ejemplo: A los 85 afios Jorge Luis Borges
escribio:

Si pudiera vivir nuevamente mi vida/
en la proxima trataria de cometer mas
errores/ No intentaria ser tan perfecto/
me relajaria mas, seria mas tonto de lo
que he sido.../ Si pudiera volver a vivir
viajaria mas liviano/ Si pudiera volver
a vivir comenzaria a andar descalzo a
principios de la primavera/ y seguiria
asi hasta concluir el otofo..., pero ya
ven, tengo 85 aflos y sé que me estoy
muriendo.

La antinomia de ser mejor sin por ello se-
pararnos de los otros, de ser fuertes sin por ello
usar el poder para oprimir, de ser seguros sin
por ello ser arrogantes, seguira siendo un reto
educativo dificil, siempre irresuelto, como tan-
tos otros retos propios de nuestra condicidén
humana que nos obliga a caminar por desfila-
deros donde nos acechan precipicios por am-
bos lados. No demos, por tanto, medallas de ex-
celencia a nadie; esas medallas ocultan muchas
veces un corazén perverso. Formemos a nues-
tros estudiantes en la realidad, invitémoslos a
desarrollar su autoestima y a ser mejores y a
madurar, pero asumiendo siempre su riesgosa
condicién humana, y a estrechar lazos solida-
rios con todos, sobre todo con los mas débiles.

* La calidad

Lo anterior nos lleva directamente al tema
mas vasto de la calidad de la educacién. Las

universidades de todo el mundo, también las
nuestras, estan hoy presionadas por la exigen-
cia de calidad; el problema es que, al parecer,
nadie cuenta con una definicién de calidad ple-
namente convincente. Se han identificado fac-
tores que indiscutiblemente influyen en lograr
una mejor educacion, tanto en la infraestructu-
ra como en los programas y en los métodos de
ensefanza, y se aplican medidas para reforzar
estos factores. A contrario, se conocen las ma-
las practicas que impiden la calidad. Algunos
identifican ésta con los resultados que obtienen
los estudiantes en sus examenes y juegan con
las estadisticas, e incluso se complacen en esta-
blecer ordenamientos engafosos de alumnos,
de instituciones o de programas.

El hecho es que carecemos de una defini-
cidn clara de la calidad que perseguimos y que
debemos demostrar, y el debate sigue abierto y
probablemente seguird abierto. A mi me pre-
ocupa, primero, que se confunda la calidad con
el aprendizaje de conocimientos, lo que simpli-
fica el problema falsamente pues la educacion
no es sélo conocimiento. Me preocupa también
que se establezcan comparaciones de escuelas
o instituciones que ignoran las diferencias en-
tre contextos o las circunstancias de los estu-
diantes a veces abismalmente distintas. Y me
preocupa sobre todo que la calidad educativa
se confunda con el “éxito” en el mundo laboral,
definido éste por referencia a los valores de un
sistema determinado.

Es una perversion inculcar a los estudiantes
una filosofia del éxito en funcién de la cual de-
ben aspirar al puesto mas alto, al mejor salario
y a la posesion de mds cosas; es una equivoca-
cién pedagogica llevarlos a la competencia des-
piadada con sus compaiieros porque deben ser
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“triunfadores” Para que haya triunfadores -me
pregunto- ;No debe haber perdedores pisotea-
dos por el ganador? ;No somos todos necesa-
riamente y muchas veces perdedores, que, al
lado de otros perdedores, debemos compartir
con ellos nuestras comunes limitaciones? Cri-
ticas semejantes habria que hacer al concepto
de “lider” que pregonan los idearios de algunas
universidades, basado en la autocomplacencia,
el egoismo y un profundo menosprecio de los
demds. Una educacién de calidad, en cambio,
serd la que nos estimule a ser mejores pero
también nos haga comprender que todos esta-
mos necesitados de los demas, que somos “se-
res-en-el-limite”, a veces triunfadores y a veces
perdedores.

Seguramente la baja calidad educativa tiene
que ver con una multiplicidad de factores, y es-
toy de acuerdo en que, para efectos de macro-
planeacion se la defina, como suele hacerse, por
la concurrencia de los cuatro criterios tradicio-
nales del desarrollo de un sistema educativo:
eficacia, eficiencia, relevancia y equidad. Esto
dicho y aceptado, quiero sugerir una concep-
cién de la calidad a la que regreso siempre que
reflexiono sobre el tema: hablando como edu-
cador, creo que la calidad arranca en el plano
de lo micro, en la interaccién personal y coti-
diana del maestro con el alumno y en la actitud
que éste desarrolle ante el aprendizaje.

Muchas veces me he preguntado: ;Qué fue
lo que hubo en mi educacién que yo conside-
ro que la hizo, al menos en ciertos momentos,
buena o muy buena? ;Qué hicieron mis educa-
dores -mis padres, maestros, hermanos mayo-
res y compaiieros de clase- para que esa edu-
cacion fuese buena? Si tuviera yo que resumir
en una frase mi respuesta, dirfa que mis edu-
cadores me aportaron calidad cuando lograron

transmitirme estandares que me invitaban a
superarme.

Progresivamente, de muchas maneras, en
diversas areas de mi desarrollo humano -en los
conocimientos, en las habilidades, en la forma-
ci6n de mis valores— mis educadores me trans-
mitieron estandares y, ademds, me incitaron a
compararme con esos estandares, a compren-
der que habia algo mas arriba, que yo podia dar
mas, o sea, me ayudaron a formarme un hébito
razonable de autoexigencia.

Muchos afios después vine a saber que ésta
era precisamente la definicion de calidad que
daba Ortega y Gasset: la capacidad de exigirnos
mas. Una educacion de calidad es, por tanto,
para mi, la que forma un habito razonable de
autoexigencia. Y digo “razonable” para no caer
en un perfeccionismo enfermizo o en un nar-
cisismo destructivo. La busqueda de ser mejor
debe ser razonable, moderada por la solidari-
dad con los demas, el espiritu de cooperacion y
el sentido comun.

Tendriamos asi una definicion formal de la
calidad educativa; “formal” porque los estanda-
res de mejoramiento pueden aplicarse a asun-
tos diversos, y las diferentes visiones del mun-
do y apreciaciones valorales daran contenidos
distintos a esta definiciéon formal. Creo, por
tanto, que buscar una educacién de calidad no
es inventar cosas extravagantes (como llenar
las aulas de equipos electronicos o multiplicar
teleconferencias con Premios Nobel), sino sa-
ber regresar a lo esencial. Ejemplo: un cuader-
no de composicion de Espaiol, corregido con
lapiz rojo, en el que el profesor explica el por
qué de cada correccidn, estd transmitiendo “es-
tandares de superacion” y llevando al estudian-
te a comprender que hay mejores maneras de
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utilizar el lenguaje, que él puede escribir mejor;
y lo motiva para exigirse mas.

Esta concepcidn de la calidad educativa des-
cansa en dos supuestos: que para poder trans-
mitir calidad es necesario reconocerla, y que
para poder reconocerla es necesario tenerla.
No hay en esto circulos viciosos ni tautologias,
sino el reconocimiento de que la educacion
es en esencia un proceso de interaccién entre
personas, y de que la calidad depende decisiva-
mente de la del educador.

Los educadores abordamos el problema de
la calidad no desde teorias empresariales de
la “calidad total” ni desde la preocupacién por
mejorar nuestra “oferta” comercial para triun-
far en la competencia, sino desde perspectivas
existenciales mas profundas; queremos trans-
mitir a los jovenes experiencias personales a
través de las cuales adquirimos nuestra propia
vision de lo que es una vida de calidad, y nos
esforzamos por que el estudiante llegue a ser
¢l mismo, un poco mejor cada dia, inculcando-
le un habito razonable de autoexigencia que lo
acompaiie siempre.

Al fin de cuentas, los educadores sélo trans-
mitimos lo que somos, lo que hemos vivido:
algo de sabiduria y algunas virtudes venerables
que no pasan de moda: un poco de compasioén
y solidaridad; respeto, veracidad, sensibilidad a
lo bello, lealtad a la justicia, capacidad de in-
dignacién y a veces de perdén; y algunos es-
timulos para que nuestros alumnos descubran
su libertad posible y la construyan individual
y colectivamente. Es poco; pero si las y los jo-
venes recogen estas ensefianzas y si ademas se
toman a si mismos con sentido del humor, po-
dran cumplir decorosamente con el cometido
de convertirse en hombres y mujeres cultiva-

dos, que estén a la altura de hacerse cargo de si
mismos y de los demas.

* La sociedad del conocimiento

Se propone hoy a las instituciones de en-
seflanza superior asumir el paradigma de la
sociedad del conocimiento para normar sus
transformaciones: ante la globalizacion inelu-
dible, ellas deben esmerarse —dice el discurso
ortodoxo- en proveer el conocimiento que re-
quieren los paises para su desarrollo. Pero no
se especifica, por lo general, cudl es ese cono-
cimiento; mas bien se da por entendido que se
trata sobre todo del conocimiento necesario
para conquistar los mercados, o sea el conoci-
miento practico, aplicado, el vinculado a la eco-
nomia, el que produce innovaciones rentables y
asegura el éxito en la competencia.

Permitaseme también cuestionar esta glo-
riosa bandera de la “sociedad del conocimien-
to” que se hace ondear como ideal obligatorio
de toda institucion de educacion superior, no
porque no sea un ideal védlido sino porque es
incompleto y equivoco. El conocimiento que
requieren las sociedades no es s6lo el vinculado
a la economia; son otros muchos tipos de co-
nocimiento. Las universidades no existen sdlo
para crear y promover el conocimiento econd-
micamente util sino todas las de conocer que
requiere una sociedad. Por esto sostenemos que
ellas son el hogar legitimo de la filosofia y las
humanidades, de la historia, del teatro, la poe-
sfa y la musica; defendemos también el profun-
do sentido humano de las ciencias naturales; y
afirmamos el valor de lo inutil y de lo gratuito
como parte de la misién de la Universidad.

Por esto también creemos en lo valioso de
la convivencia de los diferentes en las comu-
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nidades universitarias, tan propia de nuestras
universidades publicas. Por tanto, decimos “si”
a la sociedad del conocimiento que incluya la
universalidad de los saberes humanos, y adver-
timos contra la trampa de convertir a las uni-
versidades en fabricas de inventos practicos;
ellas son creaciones del homo sapiens, no las

reduzcamos a talleres del homo faber.

;Hay que vincularse con las demandas de
la economia? Por supuesto. ;Hay que formar
profesionistas competitivos ante los retos de
la globalizacién? Totalmente de acuerdo. ;Hay
que desarrollar investigacién aplicada, vincula-
da a los requerimientos de las empresas? Na-
die lo duda, con tal de definir sus condiciones.
Pero al enfrentar estas demandas, no hay que
olvidar que la Universidad es algo mas: no es
un apéndice de la empresa, sino una institucién
responsable de generar, proteger y difundir to-
dos los tipos de conocimiento que requiere el
pais, también los aparentemente improducti-
vos. Y quiero decir algo mas en relacién con
este tema: la Universidad actual debiera ser un
baluarte contra el devastador proceso de co-
mercializacion total al que estd llevando la en-
tronizaciéon del mercado.

En esta etapa extrema del capitalismo, la
globalizacion esta llevando a la mercantiliza-
cién del mundo. Hoy se consideran mercancias
muchos bienes primarios que condicionan la
existencia; se vende el agua que nos es indis-
pensable y viene del cielo, se la industrializa,
exporta y anuncia; pronto seguiran el aire y el
sol. La salud hace mucho que se comercia en un
mercado altamente tecnificado. Hoy se venden
los conocimientos tradicionales, patentados
por laboratorios trasnacionales que se los apro-
pian sin dar crédito a su origen; y se habla con
todo rigor de “industrias culturales”, reducien-

do obras del espiritu y de la creatividad huma-
na a la categoria de simples mercancias.

La dimensién mercantil se extiende ya a
todos los dominios de la vida; todos los dias
surgen nuevas mercancias sutiles, ingeniosas,
muchas imaginarias y casi todas prescindibles;
ya no son cosas ni servicios; son satisfactores
de caprichos, inventos de la publicidad, image-
nes virtuales que halagan la vanidad o explotan
los miedos o los remordimientos. Todo se vale
para vender porque toda venta hace avanzar al
capital, aunque sea a costa del sentido comun
y de nuestra dignidad; y los seres humanos va-
mos cayendo, sin darnos cuenta, en redes invi-
sibles de dependencia que disminuyen nuestra
libertad. La cultura de la mercancia va modifi-
cando nuestros valores, la conciencia de lo que
somos y aun la memoria de lo que fuimos, asi
como los limites de lo que definimos como po-
sible y deseable. Hemos perdido aquel antiguo
sentido de lo tragico que nos habia legado Gre-
cia, con sus mitos, dioses y pasiones. Y ya no
sabemos disfrutar de las puestas de sol porque
son, todavia, gratuitas.

Al homo mercantilis no le interesan las pre-
guntas de la Esfinge; no ahonda sus enigmas ni
se tortura con sus perplejidades; ya no entiende
que su plenitud humana requiere, a veces, apos-
tar a una incertidumbre o saltar al ambito de
la generosidad, ambito que por definicion estd
fuera del mercado y es condenado por él. Ante
esta era de la mercancia total, ante este intento
mundial de convertirnos a todos en mercade-
res, la Universidad, creo, tiene una mision: no
dejarse llevar acriticamente por el juego de las
complicidades del mercado -en las carreras
que abre, en las investigaciones que emprende
o en los servicios que presta— sino alertar con-
tra los abusos de este proceso: las rapacidades
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que estan acabando con la naturaleza y con el
planeta y amenazan la maravilla de la vida, las
perversiones psicologicas de la publicidad, el
poder incontrolado de la television, y -lo que
esta en el fondo de todo esto- el afan de lucro
por arriba de todo. La Universidad debe pro-
mover el rescate de nuestra humanidad dismi-
nuida. Debatamos, por tanto, estas cuestiones
al definir las responsabilidades de la Universi-
dad contemporanea.

* La razon

Se dice que las universidades son los tem-
plos de la razén. Es verdad, porque en ellas se
ensefa a pensar y se hace ciencia, se discuten
epistemologias y se destruyen prejuicios irra-
cionales. Sus profesiones y sus investigaciones
descansan en el conocimiento, en el conoci-
miento racional; y el respeto a las reglas de éste
es lo que les da su legitimidad. Me pregunto si
no hay, también aqui, un equivoco o una con-
tradiccion con la pretension de la Universidad
de educar, porque la educaciéon va mas alla del
conocimiento racional. La educacién, para mi,
ni empieza ni termina en los territorios de la
razon.

Abraza otras formas de desarrollo de nues-
tro espiritu; las que hoy empiezan a vislum-
brar las teorias de las inteligencias multiples
y de la inteligencia emocional. Lo mejor de la
educacion que yo recibi —y creo haber recibido
una educacién intelectualmente exigente- fue
precisamente lo no-racional, la apertura a di-
mensiones humanas que considero esenciales:
el mundo simbolico y artistico, el ambito de lo
dionisiaco, el orden de la ética que fundamenta
la dignidad de nuestra especie, y el de las vir-
tudes humanas fundamentales, sobre todo el
respeto a los demads y a la vida. Me horroriza

una educacién que excluya la compasion, que
renuncie a la busqueda de significados o que
cierre las puertas a las posibilidades de la tras-
cendencia.

Las universidades que nacieron antes de la
Ilustracion y el Racionalismo y sobreviviran
cuando las influencias de esas épocas den lugar
a otras, debieran mantenerse abiertas a otras
formas de conocimiento y a los misterios del
hombre inexplicado. Seria lamentable que en-
tendiesen las “sociedades del conocimiento”
como confinadas al conocimiento de la sola
razén y olvidasen en su labor educativa los am-
bitos poco explorados pero esenciales del desa-
rrollo humano que rebasan lo racional.

Esto nos lleva también a considerar critica-
mente el concepto de ciencia que prevaleceen la
Universidad contemporanea, concepto exitoso
por los avances vertiginosos de las ciencias y de
sus aplicaciones tecnoldgicas, pero peligroso si
se absolutiza como el tnico conocimiento vali-
do. Debe hacerse ciencia siguiendo sus reglas y
métodos, pero sin olvidar que la verdad cienti-
fica, siempre provisoria, no rebasa la validez de
sus métodos. Es importante tomar conciencia
de lo que sabemos pero también de lo que no
sabemos, y pedir a las filosofias de la ciencia
que nos precisen el alcance y el significado de
ésta, a partir de la dialéctica entre lo que sabe-
mos y lo que ignoramos. Es mala la ciencia que
destruye el asombro, esa actitud presente en
los grandes cientificos que suelen ser modes-
tos, alejados de la autosuficiencia, habituados a
dudar y a admirar, callar y contemplar. Enten-
dida asi, la ciencia se hace eco de esta sentencia
de un rabi jasidico que refiere Martin Buber:
“Oid, oid, oid: el mundo esté lleno de grandes
misterios y de luces formidables que el hombre
intenta ocultar con su mano diminuta.”
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Sobre esto escribi alguna vez: Saber que no
se sabe conlleva perplejidades que rebasan el
plano de la razén y conducen a otras dimen-
siones de la conciencia: el verdadero cientifico
se sorprende de que, siendo el hombre parte de
la naturaleza, pueda pensar la totalidad de esa
naturaleza; de que estando destinado a morir,
pueda imaginarse trascender; y de que estando
sumido en el mal, pueda aspirar a una reconci-
liacién definitiva. El asombro es una apertura
de nuestro espiritu hacia formas no-racionales
de conocimiento, un puente salvador entre la
pequena verdad cientifica y verdades quiza ab-
solutas a las que hoy sélo aspiramos.

Las universidades debieran profundizar en
la naturaleza del conocimiento cientifico y sus
limitaciones: al conocimiento cientifico que
busca explicaciones, hay que afiadir el “conoci-
miento cultural” que busca significados. El pri-
mero es —podriamos decir- “computacional’,
asume que la actividad fundamental de nuestra
mente es procurar informacion, y que ésta es
finita, univoca, codificable, precisa y sujeta a
comprobacion.

El segundo, el cultural, acepta que nuestra
mente no existiria si no fuese por la cultura, y
que por tanto lo que conocemos esta dado por
relaciones de significado, las cuales dependen
de los simbolos creados por cada comunidad
cultural, empezando por el lenguaje. Por esto la
mente humana tiene una Naturaleza diferente
de la de la computadora mas perfecta; puede
descubrir y descifrar significados diferentes de
un mismo hecho. Su funcién distintiva es com-
prender, mas alla de la funcién del conocimien-
to cientifico que es explicar.

Al expresar estas preocupaciones las mez-
clo con valoraciones personales que provienen,

como lo he dicho antes, de una filosofia de la
educacién que fui construyendo -sin querer
y queriendo- a lo largo de muchos afos y en
la que creo. No pretendo que quienes las lean
estén de acuerdo con ellas; sélo he intentado
ofrecer algo de mi experiencia personal a quie-
nes como yo nos dedicamos a la noble y com-
pleja tarea de educar. Los educadores procla-
mamos que no ha llegado el fin de la historia;
que ésta estd siempre reinicidndose; que si hay
otras alternativas y que nos toca crearlas. Por
esto continuaremos corriendo tras nuestras
utopias y experimentando los riesgos de nues-
tra precaria libertad, que son formas de decir
que seguimos teniendo esperanza.

5. Su ideal pedagdgico, su credo
sobre la docencia

Una buena educacién y por extension, una
buena docencia, debiera crear la conviccion
de que la vida es para algo, oportunidad mas
que destino, tarea mas que azar. La buena edu-
cacion, la buena ensefianza se proponen que
cada alumna y alumno construyan en su inte-
rior un estado de alma profundo, se conviertan
en sujetos conscientes, capaces de orientarse al
correr de los afos en la busqueda del sentido
de las cosas y del sentido de la vida. Asi trans-
formaran la informacion en conocimiento y el
conocimiento en sabiduria; habran aprendido
a vivir.

En todo proceso de ensefiar y aprender, lo
esencial no es el contenido sino el método, el
enfoque, el procedimiento que seguimos para
aproximarnos al conocimiento; el contenido
varia; del método depende que se adquiera la
capacidad formal que puede ser transferida a
otras operaciones mentales. Es mas, otros edu-
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cadores sostienen que la educacién no debiera
prometer como meta la felicidad, en la buena
docencia, la felicidad esta en el método.

Como lo anunciaba al iniciar este texto, en
este quinto apartado se abordara lo que a titulo
personal voy llamar el credo pedagdgico o idea-
rio docente del Dr. Latapi. Para ello he seleccio-
nado dos de sus escritos que con mayor claridad
y belleza expresan el sentido y la importancia de
la Docencia, ellos son los siguientes:

a) Carta a un maestro. En este texto me
propuse —dice Don Pablo- contraponer los as-
pectos negativos y positivos de la profesion de
maestro. Sigue siendo un texto que se utiliza
en las Escuelas Normales y Universidades para
discusién. Con frecuencia algin maestro me
confiesa que le sirvi6 para recuperar su moti-
vacion por el magisterio.

Creo que ser maestro tiene, como la Luna su
cara luminosa y su cara oscura. En la vida casi
todo es asi; no hay nada tan malo que no tenga
algo de bueno y al revés. Lo que importa es ser
consciente de todo, luces y sombras, para que
nada nos tome desprevenidos y sobre aviso no
haya engano. No abogo por una actitud estoica
ante las ambivalencias de la vida ni mucho me-
nos por la resignacion; mas bien por una acti-
tud realista que relativice lo negativo y valore
sin fantasias lo positivo; creo que por ahi va eso
que suele llamarse madurez.

Ellado oscuro de la luna lo conoces bien. Es
el bajo sueldo y, mas a fondo, lo que ese sueldo
significa: el poco reconocimiento social hacia
el maestro. Esto duele; lo percibes todos los
dias y te acompafia como mala sombra; a veces
alguien te ve de arriba abajo; mucha gente no
valora ni lo que estudiaste ni lo que haces. El

lado oscuro son también los escasos recursos
con que cuentas para realizar tu tarea y la poca
atencion que les mereces a las autoridades. Fue-
ra del libro de texto y el gis, casi no cuentas con
nada; estas librado a tu imaginacién.

Hay, ademads, corrupcién en el medio magis-
terial; reglas del juego poco edificantes que tie-
nes que aceptar; a veces manipulacion, abusos
y un doble lenguaje que molesta. Hay también
—aunque no es privativo de tu profesion- riva-
lidades, murmuraciones, envidias y zancadillas
de algunos compaieros. Entre todo esto hay
que caminar, como equilibrista sobre la cuerda
floja.

Juntale a todo lo anterior la pobreza de los
alumnos que les dificulta tanto aprender; la
testarudez, indisciplina y rebeldia de algunos
muchachos en el aula; la ignorancia, a veces, de
los padres de familia que no saben estimular-
los ni corregirlos, y la maledicencia, que nunca
falta, en la comunidad. Para ganarte la atencién
de los chicos tienes que competir con la “tele”,
los videos y los cantantes de moda, en batallas
que estan perdidas de antemano; y, como colo-
fon, se te culpa no sélo de que los alumnos no
aprendan, sino de todos los males del sistema
educativo. Decididamente, el lado oscuro es
mas bien negro, de tantas dificultades y proble-
mas que tiene la profesion.

;Qué pondremos en el lado luminoso? Yo
fui maestro por varios afios (un tiempo quiza
demasiado corto para tanto como ahora hablo
sobre la educacion) y recuerdo siempre tres co-
sas que me parecen hermosas y hoy afioro.

La primera es la experiencia de “ver apren-
der”; suena curioso decirlo asi pero no hallo
otra manera. Aunque daba clases en una secun-
daria, por una circunstancia excepcional me
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toco en unas vacaciones ensefar a leer a varios
nifnos; en otra época posterior ensefié también
a leer a un grupo de campesinos adultos (uno
de ellos, don José, de 76 afos por cierto).

El momento en que las letras se convierten
en palabras y éstas en pensamientos es como
un chispazo que estremece al nifio y al adulto
por igual; en ese momento el nifio sonrie y su
sonrisa es expresion de triunfo, gozo de des-
cubrimiento y juego ganado; en el adulto es
emocion que le desconcierta, comprobacién
de que “no era tan dificil” y extraia sensaciéon
de descubrir que el pensamiento esta escondi-
do en los garabatos del papel. Yo simplemente
lloré cuando don José me dijo esa tarde: “Ya sé
leer; ya soy gente de razén’, soltando un orgullo
reprimido por setenta afos.

Ver aprender, presenciarlo, mas como testigo
que como actor, es la satisfaccion fundamental
de quien ensefia. Lo malo estd en que a veces nos
concentramos tanto en ensefar, que acabamos
contemplando cémo ensefiamos en vez de dis-
frutar el milagro continuo de los que aprenden.
Ver aprender es ver crecer y madurar a los nifios
o0 jovenes, comprobar que adquieren capacida-
des que no tenian, que hablan mejor, que juzgan
por si mismo y que van saliendo adelante.

Mi segundo recuerdo se liga a la forma-
cion del caracter de mis alumnos adolescentes.
Siempre considero esto tan importante o mas
que el que aprendieran conocimientos. Una
vez el grupo de tercero de secundaria debia or-
ganizar una serie de festejos y el director me
encarg6 coordinar las actividades. Propuse a la
clase que tomdramos esa experiencia como una
ocasion para que cada uno conociese mejor sus
cualidades y sus defectos y la manera como los
demads los percibian. Establecimos por con-

senso los “criterios de evaluaciéon” (compaiie-
rismo, creatividad, eficiencia, compromiso, ya
no recuerdo, eran como diez) y después de los
festejos el grupo evalué a cada alumno a la luz
de esos criterios. Hoy, muchos afos después,
cuando me encuentro a algunos de aquellos
muchachos, me dicen: Maestro, esa experiencia
fue para mi definitiva; ahi empecé a conocerme
de veras; fue un momento estupendo.

Ser maestro o maestra es ser invitado, en
ciertos momentos privilegiados, a entrar al
alma de un chico o una chica y ayudarle a en-
contrarse, a afirmar paulatinamente su caracter,
a descubrir sus emociones, quizas a superar sus
temores y angustias. Y para muchos alumnos el
maestro o la maestra son los inicos apoyos con
que cuenta.

El tercer recuerdo de esos afos, que hoy
evoco con nostalgia, es que el contacto coti-
diano con los alumnos me mantenia joven. Tus
alumnos te obligan a estar enterado de cuanto
pasa; te bombardean con preguntas; te ponen
en orbita; de todo tienes que saber; acaban en-
sefidndote mas que tu a ellos. Esto es bonito: ser
maestro es seguir creciendo.

Evoco hoy estos recuerdos que son, para mi,
algunos atisbos del lado luminoso de la Luna.
Otros maestros, ti mismo, afiadiras mas luces
con el lenguaje insustituible de tu experiencia
vivida.

Si en el balance final las luces son mas pode-
rosas que las sombras, no lo sé. Es cosa de vo-
cacion, de inclinacién interior, de proyecto de
vida. O quiza de amor. Y digo la palabra amor
sin ruborizarme porque creo que la profesion
de maestro se emparenta con la paternidad y
ésta 0 es amor o no es nada. Todo hijo causa
muchos problemas, desde los biberones y pa-
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nales, pasando por los médicos, hasta los inevi-
tables desencuentros de la adolescencia; pero
ningun padre ni ninguna madre pone en duda
que en cada hijo las luces superan a las sombras.

Si tienes vocaciéon de maestra o maestro,
concluyo, creo que ti también opinaras, sin
grandilocuencias ni idealizaciones, que la Luna
es, decididamente, luminosa y bella.

b) Primer dia de clases. Este segundo texto
—sefiala el autor- es para mi significativo por-
que en él contrapongo la rigidez de la practi-
ca educativa convencional y la libertad gozosa
que debiera ser connatural a la educacion. Es
una invitacion a los maestros para profundizar
en la naturaleza del aprendizaje y recuperar la
fuerza de su vocacion.

Dice asi: Todo inicio de clases me causa
desazon. No soy maestro de primaria ni de se-
cundaria y no tendré que enfrentarme con un
grupo el lunes préximo, pero llevo treinta afos
tratando de comprender la educacién y estu-
diando como mejorarla y, ante un nuevo curso,
tengo que confesar que no sé qué es educar ni
que pueden esperar legitimamente las escuelas
ni, mucho menos, los alumnos.

Los investigadores de la educacién tenemos
ciertas obsesiones que se ahondan en visperas
de un nuevo curso. Nos preocupa lo poco que
sabemos sobre el comportamiento humano y
las condiciones de su funcionamiento. No sabe-
mos, y supuestamente debiéramos saberlo, qué
hace mejores a los hombres, en qué estamos
irremediablemente condicionados o cudles son
los margenes de nuestra libertad. Ignoramos
qué alcance tiene la intervencién del educador,
entre la marafa de dotaciones hereditarias, con-
textos culturales, costumbres familiares, rasgos
de cardcter o simples caprichos del momento.

Nos intriga si somos honestos, la propia his-
toria personal. Por qué optamos por continui-
dades o rupturas o qué obscuro impulso nos
hizo decidir sobre prioridades y valores. Vemos
hacia atrds y nos sorprende haber escogido ca-
minos cuyos destinos ignorabamos y cémo, al
final de cada jornada, sepultamos para siempre
las preguntas que quedaron sin respuesta sobre
los caminos que nunca recorrimos. Si hemos
investigado la educacion, seria razonable que
supiéramos, siquiera en el caso propio, algo so-
bre cuestiones tan fundamentales.

No lo sabemos. Mucho menos podemos
decir algo vélido para otros en nombre de una
cuestionable ciencia de la educacién que no es-
tablece regularidades ni leyes infalibles y nos
deja inermes ante el misterio siempre nuevo de
la vida. Somos hombres de libros y teorias, mas
que de gente. El automoévil nos ha acostumbra-
do a salirnos de las tragedias ajenas, y el telé-
fono a hablar con voces sin rostro. Debatimos
teorias psicologicas que abstraen de las pregun-
tas terriblemente importantes de cada nifio y
de las angustias de cada muchacho que sufre su
adolescencia. Asi, prescribimos programas de
estudio y lanzamos a alumnos y profesores al
juego discutible de las notas y los certificados.

Lo esencial esta en otro lado. Es descubrirse
a si mismo, profundizar incertidumbres y vis-
lumbrar la propia trayectoria; es construir una
moral personal, siempre riesgosa, y crear, dia a
dia, la propia libertad. Educar no es seguir un
programa de asignaturas y perder el tiempo en
memorizar dinastias, sino amar el conocimien-
to y descubrir en €l retos personales; inventar
maneras propias de aprender y hacernos due-
fos de la propia reflexion. Es introducirnos al
asombro, acercarnos a la posibilidad de lo ab-
soluto v, a la vez, tratar de comprender la per-
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versidad humana. Es leer, leer mucho, perderse
en la musica y la poesia, contestar las respuestas
con nuevas preguntas, y asi madurar, en aper-
tura a los demas y en capacidad creciente de
bondad. Ante estas bellas tareas, el curso esco-
lar, con su aparato de programas y reglamentos,
parece casi un atentado. Si todo esta ya estable-
cido ;le queda una oportunidad a la educacién,
un resquicio a la creatividad en la docencia?

Hace falta que la inmensa operacién buro-
cratica que da escuela a mas de 25 millones de
ninos y jovenes esté reglamentada; nadie obje-
ta que haya un minimo de normas que eviten
el caos. Pero las normas debieran propiciar la
aventura educativa y no inhibirla; debieran te-
ner un fundamento que, en muchos casos, las
supuestas ciencias educativas no se atreverian
a avalar. Por su naturaleza misma, la educa-
cién requeriria un inmenso espacio de libertad,
donde se encontraran la inquietud de los alum-
nos con la indagacion creativa de los maestros.

Afortunadamente, muchas de las cosas que
pueden ocurrir no dependen ni de las normas
inventadas por los hombres ni de sus decisio-
nes. Sale el sol todos los dias y gira la tierra
mientras dormimos y cada nifio nacido trae su
propia esperanza. Tampoco la educacién, en lo
esencial, depende de la escuela; la vida tiene su
propia e indomable energia.

Es posible que en este afio escolar, mientras
giran los engranes de normas, exdmenes y pro-
gramas, y mientras los funcionarios preservan
con sus ritos los valores de la patria, algun chi-
quillo inquieto tenga la suerte de toparse con
un maestro inspirador. Por darle a la vida esta
oportunidad, bien vale la pena iniciar un nuevo
curso.

Epilogo

Reflexionando sobre lo que se viene dicien-
do hasta ahora, me sorprende que teniendo el
desarrollo humano tantas y tan bellas dimen-
siones, sélo evaluemos a nuestros estudiantes
por algunos conocimientos que han aprendido
en el limitado ambito de lo intelectivo y que
apenas nos asomemos a la adquisicion de al-
gunas habilidades o competencias. Sobrevalo-
rando tozudamente el ritual de las preguntas y
las respuestas, mitificando al examen, aunque
en los hechos, éste no sea mas que un instru-
mento seudo pedagdgico que intenta provocar
la memoria, pero termina provocando ansie-
dad, angustia, rechazo y frustraciéon. Lo prin-
cipal queda fuera; parece que no interesa, y lo
principal era y es precisamente la calidad, la
subjetividad, la afectividad del alumno, la cual
solo se puede expresar intrinsecamente a través
de una docencia comprometida con los edu-
candos entendidos como sujetos de su propio
aprendizaje.

Hay que admitir, que los sistemas y procedi-
mientos de evaluacién que aplicamos —no sélo
en México sino en casi todo el mundo- apare-
cen como terriblemente rudimentarios cuando
profundizamos, como lo hemos intentado ha-
cer hasta ahora, en lo que es la calidad humana
y cémo se construye mediante una educacién

de calidad.

Me atrevo a afirmar que, no obstante su
subjetividad, que no subjetivismo, sigue sien-
do mejor evaluar a un estudiante recurriendo
al antiguo método de pedirle que redacte un
ensayo, que resefie un articulo o un libro, co-
mente algin material audiovisual, que impro-
vise una conferencia, que reporte una préctica,
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que elabore un trabajo etc., siempre y cuando el
maestro que evalua posea él mismo la calidad
de que se trata, pues para reconocer la calidad
es indispensable que el profesor o el evaluador,
la tengan.

Habria que tener presente que a los estu-
diantes, la evaluacién o reflexion del proceso
que estan siguiendo para aprender, les permi-
te descubrir sus propias formas de aprender,
ademas de conformar sus propias estrategias
para mejorar sus practicas. Lo mas importan-
te es que puedan transferir este aprendizaje a
su vida cotidiana. En este sentido la evaluacién
conlleva un proceso formativo, que implica ha-
cer conciencia de lo que se hace y de cémo se
hace, por medio de la reflexion de la accidn, lo
que equivale a aprender cdmo se aprende.

En suma, la docencia creativa y la buena
educacion es aprender a ser juntos, a ser con

los otros y, por tanto, a construir una sociedad
mas justa y democratica, esa es la esencia de
toda buena educacion.
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